提起新加坡這個小島國，不知道大家有什麼印象，

在我的腦海裡，只有“亞洲四小龍”這個稱號和那尊會噴水的魚尾獅。

知乎上有一個提問，新加坡和香港一樣小，為什麼新加坡的明星沒有香港多？

其實從電影層面來講，別說新加坡了，八九十年代的大陸人都是看香港電影長大的。

在當時的華人社會這個區域內，香港這一個娛樂輸出中心就夠了。

（截圖來源《警察故事》）

新加坡是一個電影小國，每年只有幾十部影片，而大多數的電影，都是粗糙的模仿、刻意的調侃，充斥著漢語和英語的拼湊濫用的喜劇。

不過近幾年卻出現了一個導演，走出了新加坡，進入了華語圈，甚至邁向國際。

導演陳哲藝，2013年憑藉處女作《爸媽不在家》橫空出世，在金馬獎上打敗同臺競爭的蔡明亮、王家衛等人，包攬最佳劇情片、最佳原著劇本等獎項。

2019年又憑藉第二部長片作品《熱帶雨》成為平遙電影節的爆款，再次斬獲最佳影片、最佳女演員等獎項。

甚至，他被譽為有望成為華語影壇的第二個李安。

其實兩部電影，劇情都很簡單，甚至各用一句話就可以概括。

《熱帶雨》：中年婦女婚後數年無法生育，丈夫出軌，事業不順，和自己的學生產生了一段曖昧不清的不倫戀情。

《爸媽不在家》：一對父母忙於工作，僱傭菲律賓女傭照料家庭，兒子和女傭成為了關係十分親密的人。

兩部電影都是陳哲藝導演自編自導，聚焦於家庭關係，注重真實細膩情感的流露。

2013年，我還處於資訊閉塞的高中時代，對《爸媽不在家》並不知情。

所以我是先知道的《熱帶雨》，緊接著就去補了《爸媽不在家》。

這給了我一種異常另類的感覺，兩部影片的主演，從不倫的師生戀倒退7年變成了血濃於水的母子情。

昨天剛看完兩部電影，趁熱打鐵，今天就來聊一聊這兩部電影。

1.《熱帶雨》2019

看完這部電影，我還特意去知乎了一下相關的問題，果然...

這段看似不倫不類的戀情關係，折射出來的是兩人各自生活的困境。

當今的新加坡，已經完全變成了一個講英語的社會。

華語課每週只有幾節，在生活中，大部分情況下也是用不到華語的。

林老師就是一箇中學華語老師，學生不重視、學校也不重視。

工作不順就算了，家庭也不和，結婚多年打了多年的催卵針，但一直也沒有懷孕。

丈夫出軌，回家還要照顧年邁的公公。

同樣孤獨的學生郭偉倫，父母常年不在家，缺少長輩的照顧。

在幾番相處之後兩人自然成了彼此的依靠，這段不論的戀情在這種罔顧道德的環境下開始滋生成長。

有一段戲很耐人尋味，林老師在講桌批改作業，腳下放著一兜榴蓮，

郭偉倫在課桌寫作業，幾輪正反打鏡頭混淆了郭偉倫究竟是在看榴蓮還是林老師。

畫面一轉，兩人開始吃榴蓮，畫面未到聲音先行，

兩人咀嚼榴蓮、吸吮手指的聲音，都難免讓人浮想聯翩。

一起吃榴蓮的行為後，讓兩人關係更加親密，林老師帶他回家補課，看他參加比賽，請他吃飯。

但其實從一開始，郭偉倫的目的就不僅僅是學習華語這麼簡單，青少年對性的懵懂與衝動，在林老師第一次去他家後徹底爆發。

另外，林老師、郭偉倫以及公公這三個沒有任何血緣關係的人，在一起卻異常的溫情。

是枝裕和《小偷家族》中對家庭構建的反思也再一次出現，這種彼此依靠、相依為命的關係到底可不可以稱之為家庭？

公公去世，丈夫開始變本加厲，公然將情人帶到了公公的葬禮現場，林老師失去了家庭。

不倫的戀情也意外公之於眾，面對這段從一開始就錯了的感情，林老師失去了事業。

失去了一切的林老師獨自回到家鄉馬來西亞。

卻雨過天晴， 微風拂面，林老師的臉上灑滿Sunny。

影片結束。

2.《爸媽不在家》2013

影片本身主要是從家樂的視角出發，家樂是一個調皮搗蛋的孩子，面對家中新來的外人女傭，與她四處作對。

在一次女傭的追趕下，出了一場事故，家樂把胳膊摔折了，女傭幫家樂洗澡，赤裸相見後，關係自然會更進一步。

這也是兩人關係轉變的轉折點。

這同樣讓我不禁想起了是枝裕和的《如父如子》，同樣是洗澡將本是父子卻素未謀面的兩人關係拉近，到底是血濃於水還是日久生情？

從血緣法律上講，孩子是某人的孩子，但孩子就是孩子，天生就會喜歡那個跟自己親近的人。

女傭陪家樂睡覺、為他做飯、幫他洗澡、接送他上下學，時間一長家樂和女傭自然產生了非常親密的情感。

甚至逐漸開始“代替”了母親。

家樂因為同學說女傭壞話，對同學大打出手，第一個來認錯的人，是女傭。

當主任當著全校面懲戒家樂時，第一個衝上來關心家樂的人，也是女傭。

這也導致了在家樂生日的時候，特意要求和女傭拍合照，而母親反過來要求和家樂拍合照，

孩子本能的行為，將兩者的關係錯位。

諷刺的是，女傭雖然在家樂家充當了母親的角色，

但女傭也是《爸媽不在家》的一員，她在菲律賓也有自己酗酒的丈夫和剛出世沒多久的孩子。

請菲律賓女傭這一現象，從影片中可以看到，在新加坡的家庭中，非常常見。

影片同樣也給了父母不少篇幅，工作壓力，投資失敗，要面子，孩子不乖，這都是大多數為人父母、建立家庭所面臨的問題。

影片背景處於上世紀末的亞洲金融危機，

父親是一個推銷員，他的職業也如同自己推銷的那塊玻璃一樣，被這個時代輕易擊碎。

母親在經濟壓力的壓迫下，進入了“希望在於自己”的傳銷組織迷失方向，

在得知這是一個詐騙組織後，喃喃自語“希望在於自己”的前後落差。

而“希望在於自己”，本身就是一個困境。

但即使每個人都有自己的煩惱，直到影片結尾也沒有很強的戲劇衝突，都是相對溫和的結束。

最終，父母只能將女傭辭去，家樂強行剪下女傭的一簇頭髮作為留念。

影片最後，母親順利生下了二胎。（這裡值得一提的是，演員楊雁雁是真懷孕，而劇本本身並不是）

家庭的經濟壓力沒有扭轉，家樂也沒有成為聽話的那種乖小孩，女傭也成了過客，至此不會再有任何聯絡。

影片所表達的，始終只是生活的一個片段，只是將它展示出來，沒有批判沒有反思，僅此而已。

生活就是這樣，緩緩過去。

一個人，靜下來，品一部靜下來的生活化電影，人間美食。

生活裡，有喜有悲，有歡聲有淚水，但這就是生活。