電影海報

2021年去電影院看的第一部電影，選了日本動畫《溫泉屋的小老闆娘》。沒看電影之前，以為它會講述女主角的成長曆程，如何從“小老闆娘”變成真正的老闆娘。看完電影后，才恍然大悟：原來只是停留在兒童階段。但是作為一個成年人，我發現，電影裡兒童和大人的對比十分明顯。下面我就從對比的角度，按照故事程序，簡單說說我個人的理解。

初到春之屋

首先，完美地錯過了開片5分鐘，到電影院就座時，已經是小織提著行李箱來到了春之屋旅館。

小織一邊被壁虎嚇得半死，一邊還出現了一個守護神靈麥少。為什麼大人們都看不見，只有小織能看見這些幽靈鬼怪呢？電影用一種超自然的手法，去解釋這種心理學上的投射。對於剛失去父母的小織來說，她短時間內應該是很難接受這個事實的。（和後面出現的小茜一樣）這些小精靈，和夢裡出現的爸爸媽媽，都是精神寄託。

和外婆一起翻看相簿時才知道，麥少是外婆的青梅竹馬，從屋簷上掉下來往生後，他留戀徘徊的不是自己家，而是外婆峰子，所以他才會一見面就拜託小織答應做春之屋的小老闆娘吧。青梅竹馬，兩小無猜，簡單純粹、無憂無慮的童年就像《飛屋環遊記》裡的主人公。

小織跟著外婆，開始學習打理旅館。小織第一次接觸的客人，是一對剛經歷喪妻喪母的父子。在這個片段中，父子倆的對比十分明顯：父親把妻子的畫像擺在餐桌上，就像一家三口一樣正常吃飯，平靜中看不出哀傷；孩子（小茜）卻接受不了這個事實，發燒病倒，聽不進去“要振作起來”類似的話，矇頭在被子裡大哭。

這是第一次淚點，如果你也曾因親人去世而在被窩裡啜泣，你會明白什麼叫“感同身受”。因為，2020年12月8日，奶奶去世的那個晚上，我也是這樣的。透過電影螢幕，我驀地發現，在人類共通的情感面前，我們都回到了兒童狀態，無關年齡、性別、種族、宗教和其他。

人在悲傷時會想吃甜食，心是苦的，至少可以讓胃甜一點吧！爸爸說要來一塊蛋糕，（或許是小茜生日？）於是小織大晚上地跑出去買蛋糕，無奈很多店都關門了，最後從胖胖的亮晶晶的大嬸那兒得出了靈感：溫泉布丁。牛奶、雞蛋、麵粉、奶油，小織用心做出來的布丁，怎麼能不好吃呢？悲傷的時候，到廚房去，敲敲打打、叮叮咚咚，在廚具和原料之中，奏一場個人專屬的音樂會。

父子倆離開後，身為作家的父親寫了一篇報導，一下子讓春之屋聲名大噪，不少人慕名而來。小織也在這個時候，遇到了她的忘年交姐姐——美嶺小姐。

外婆說美嶺小姐好幾天沒吃飯了，讓小織去看看她有沒有什麼需要。推開房門的一瞬間，小織驚掉下巴：這個美女姐姐是個占卜師！泡溫泉、喝冷飲、穿夏天和服，還有那句模仿秀，簡單快樂的小織，一點一滴地感染了美嶺小姐。於是，姐姐請小織出去散散心。

沿海公路，敞篷跑車，購物療法走起！沒想到，小織在車裡，看到迎面而來的大貨車，父母車禍的那一瞬間情景再現，巨大的衝擊感壓得她手足無措。這一幕，就像熱門美劇《後翼棄兵》裡的貝絲，想起車禍前媽媽的最後一句：“Close your eyes.”

兩幅畫面疊加，構成了第二次淚點。小織在海邊的岩石上，跟美嶺姐姐吐露心聲。這個時候的小織，才是小孩子原本的樣子，之前像個小大人一樣，跟小茜爭論，其實她也是在用理智壓制自己的情感。大人說了太多“你要堅強，要振作起來”，小織無疑也是潛移默化給自己打了雞血，卻不知道，作為一個孩子，這是她不能承受的生命之重。所以，她需要宣洩，需要釋放，需要給自己的情感找一個恰當的出口。

在交談中小織得知，美嶺小姐最近分手了。用美女姐姐自己的話說：“我們的匹配度很高，分手那天我算出來運勢最高。”那一束鮮紅的玫瑰花奪目刺眼。可是小織哪裡能理解呢？人與人之間的交往，依靠的是心，而不是所謂的運勢吧！

小織和美嶺姐姐，能成為忘年交姐妹，因為她們恰逢其時地治癒了對方。

鈴鐺怪說，小織會慢慢地看不見它們。這表明，小織正逐漸地從喪親之痛中走出來，她不再需要幻象來慰藉精神，而是更多地關注現實：如何讓客人住得舒心，如何成為春之屋名副其實的小老闆娘。就像《我離開之後》這本書裡，媽媽給女兒列出了很多代辦清單，告訴女兒她離開之後的每一天，應該做些什麼。逝者已矣，緬懷過去，但不沉溺悲傷，好好生活，關注當下，才是生者對逝者最好的告慰。

最後來的一家三口，無疑是點睛之筆。一方面，為了尋找“醫食同源”的食譜，小織放下架子，向真月請教。看著客人吃得心滿意足，小織也體會到了莫大的幸福感。然而，他們的講述拼湊出了父母車禍的真相：眼前的這位因車禍住院受傷的父親，為了躲避貨車轉入逆向車道，直接導致了小織的父母雙亡。

客人良心不安，打算搬到真月家的旅館。但小朋友卻不管那麼多，“我喜歡小織姐姐，我就是要住在這裡嘛！”這對小織而言，無疑是個兩難：理智上講，作為小老闆娘，用心招待客人是她的職責；情感上講，如何面對奪取父母生命的“仇人”？

這道難題，成年人都不一定解得開。放在小孩子身上，真的是難、難、難。如果我是導演，我應該不會這麼快給出答案，我應該會用長鏡頭、分鏡頭或者慢鏡頭，表現小織的心理鬥爭過程和她最終的決定。慢下來，給小織一點時間，給觀眾一點思考空間：換作是我，我如何選擇？

“外婆常說，花之湯的溫泉水包容一切生命，能療愈萬物。”做出鋪墊後，小織再說出這句話，會更加順其自然。而做出這樣的選擇，也表明了小織的成長，再上升一個臺階：與悲傷和解。

否認→憤怒→討價還價→消沉→接受，悲痛的五個階段，在電影中透過不同人物表現出來。與三個客人的相處，也一點一點地體現了小織的成長之路。我一直覺得，接受後的更高階，是和解——一種坦然、從容、心安理得、波瀾不驚、上善若水的狀態。與過去的自己和解、與看不慣的宿敵真月和解、與仇人和解。

小織的變化，無形中也影響了三個精靈鬼怪。跳祭神舞的那一天，就是說再見的時候了。就像電影《心靈奇旅》中的22號，遊蕩了上千年，想要體驗人生，最終依然選擇了到地球投胎轉世。

等我們來世成人，一定要到春之屋來做客，我要吃溫泉布丁，那時候，小織會認出我們來嗎？哈哈哈~一定會的。那時的小織，就是名副其實的老闆娘，而不是“小老闆娘”啦！

【後記】

現在再回想這部電影，還有其他的解讀角度，比如，如何與兒童談論“死亡”，有人說，這是一部日本神道教版的《尋夢環遊記》。子曰：“未知生，焉知死？”因此，在儒家傳統文化裡，“死亡”也很少談及。可是，生老病死，本就是人生常態。正視死亡，才能更好地瞭解生活，不是嗎？另外，若要論人物形象分析，我會選粉花邊、愛引經據典的真月，因為她的個性實在是太鮮明瞭。看過電影的朋友們，你們還記得她引用了哪些名言嗎？