嚴歌苓的小說被改編成影視劇的最多，今天想說一下《陸犯焉識》和這部小說改編而來的電影《歸來》。

我一直覺得，嚴歌苓的小說既有高雅文學的氣質，又有通俗文學的可讀性。我認為代表了她最高水平的一部當數《陸犯焉識》。張藝謀導演的電影《歸來》，改編自這部小說，這部電影，也是中國電影史上數一數二的難得的好片。

小說《陸犯鄢識》的男主人公陸焉識，是上海大戶人家的公子型才子，也是中國舊知識份子的典型代表。他身上有一種舊文人追求自由獨立，不趨炎附勢的傲骨，同時又擁有為承擔責任犧牲自己計程車大夫精神，不得不繼承傳統束縛。性格決定命運，或許正是這樣的個性特徵，注了他們在那個動亂年代裡會遭遇怎樣的磨難。

作者對知識份子的洞悉可以說是毀滅性的，她深知他們的優點缺點，也深知這些優點和缺點幾乎流進了他們的血液無法改變。時代是悲劇的製造者，而個性帶給自己和他人的創傷也是不可忽視的。

五年的國外生活，他享用了最大限度的自由。內心固守著的責任，讓他不得不做出犧牲回到以他為支柱的陸家。馮婉喻是他犧牲自己的自由被迫接受的禮物，所以他一直從心裡排擠她。直到在漫長的服刑期間，重新審視自己的內心，才發現婉喻是他的所愛。婉喻本身沒錯，錯就錯在她被捆綁成自由的阻礙物擺在他面前，成為中國舊時傳統的延續物進入他的生活。就像張幼儀之於徐志摩，一個崇尚自由的先進知識份子，怎麼可以愛上帶有這種色彩的女子呢。

不同的是，陸焉識用他後半生漫長的服獄經歷剖開了內心那顆核。他不惜逃獄想去救贖，未曾想到卻給家人帶來更加嚴重的創痛；歸來後，馮婉喻卻患上了老年痴呆症，他忍住與愛人相見不相識的疼痛，默默守在她身邊，期待她重新認回自己。

這本書內容實在宏大，穿越一個時代。這種宏大的劇本，電影那樣的表現形式要直接翻拍出來，幾乎都不會成功。張藝謀的《歸來》巧妙地避開了篇幅的宏大，擷取小說最後那部分，陸焉識歸家後與妻子重新開始生活，來展示那個時代的悲劇和人物之間的真情。電影選取的小說中的內容幾乎只有五分之一，但由於切入點非常好，人性的刻畫很到位，獲得了很大的成功。

電影為觀眾再現了文革那段歷史的瘋狂，以及那個年代帶來的悲劇。子女為了前程可以與父母劃清界限，夫妻也可以因為立場不一致反目為仇，而鞏俐和陳道明分別飾演的男女主人公，卻一直心靈相應，不離不棄。兩人的表演也堪稱經典，將這部電影的藝術水準提高到難以企及的高度。鞏俐將馮婉喻這個角色刻畫得入木三分，她的隱忍，她對丈夫的思念、期盼，她內心全都透過眼神、動作和細微的面部表情展現在觀眾面前，走進觀眾心裡。

電影的最後一個場景，一個大雪紛飛的日子，陸焉識推著輪椅裡的馮婉喻，又去火車站接陸焉識，馮婉喻望著火車，看著車站上的人一個個離開，期待的眼神從不停止。雪地裡，只剩下兩人和輪椅的影子，孤獨地定格在那個白茫茫的世界裡。

小說的結局是，陸焉識捧著馮婉喻的骨灰盒重新去他服過刑的荒漠。“他意識到，草原大得隨處都是自由。他把他的衣服帶走了，還帶走了我祖母馮婉喻的骨灰。”作為小說結局的這段話很是耐人尋味。他是嚮往自由的，從荒漠歸來是為了自由，從城市消失，同樣也是為了內心的自由。