既在意料中、又讓飄有些驚訝。

《創造營2021》（下文簡稱創4）一更新，又開始大規模承包熱搜榜。

且，這些話題還在不斷增加、發酵。

意料之中，是因為創系列積累的人氣擺在那裡，話題度自然不減。

驚訝的則是。

“成團”這把火燃燒到2021年，卻依舊未見疲態，反倒似進入了新的熱潮。

早在去年，飄心裡其實就已打了無數個問號——重複到第四年的模式、質量愈發參差的學員、觀眾再經不起消耗的新鮮感……

成團之路，還能怎麼走、走多遠？

近日熱播的創4，倒是給了飄一點新想法。

聊聊？

坦白說，節目開播前有好一陣兒，飄心裡是懷疑大於期待。

且不說幾年來，創系列從一檔新興綜藝，做成觀眾每年一見的“老夥計”。

這期間會折損多少新鮮度。

光是國內數檔成團節目，一輪又一輪的百裡挑一、披沙揀金。

就讓飄疑心：咱到底還有多少好苗子可以挖掘？

101系綜藝目前最大的桎梏，或許就是熱度尚在，而人才有限。

創4怎麼去打破這困境？

首期節目的學員入場環節，它給出了自己的答案。

精神汙染系網紅韓美娟（原名韓佩泉）。

坊間戲稱的“電競圈彭于晏”諾言。

還有不少一打照面，就讓飄雙目發射星星的歪果仁弟弟。

△ 分別為井汲大翔、和馬、米卡

網紅、模特、地下音樂人、電競選手、街舞大牛……

這一季《創造營》學員的涵蓋面之廣，遠超想象。

放開了眼光和限制，拓寬了學員的標準。

無疑，創4準備把“多元化”這三個字，作為新的關鍵詞。

會不會是標準的迷失，或是對獵奇的追求？

就愛瞧熱鬧的飄，倒不這麼認為。

至少，一個初評選，飄還是在一些學員身上，瞧出了耳目一新之感。

表演風格上，不少創4學員就有千人千面的個性。

日本學員Amu，演唱張國榮《莫妮卡》的日文原版。

上一秒還是一個時髦的現代小哥。

但架子一拉開，十足的復古味兒就出來了。

80年代的舞曲，被他嫻熟的舞步和唱腔完美消化。

隨著他邊跳邊舞，那種獨屬於少年的熱烈，還進一步揮灑出來。

最關鍵的是，這種歡脫的自由感。

在更重秩序、統一感的男團舞臺上，其實尤為罕見、珍貴。

另一些學員，甚至打破了東亞男團的既定框架。

日美混血男團交叉點（INTERSECTION）中的幾位小哥。

個個盤靚條順、歌舞俱佳，且本就是男團出身，貌似完全符合愛豆的既往標準。

但他們卻是妥妥的歐美系男團。

更詳細來講，若“團”的根本宗旨，是“聚是一團火，散是滿天星”。

東亞的男團其實更追求“一團火”的整體效果，即整齊劃一、互補和諧。

歐美系男團則相反。

他們往往不追求刀群齊舞、精準和聲帶來的感官震撼。

反倒更樂於以不同的個性和特點，創造表演的豐富度和層次感。

△歐美風男團vs中國男團

兩套體系的並存，是多元的表現。

而兩者如何碰撞、磨合，更是節目接下來的重要看點。

除了體系之外的，創4甚至還有體系“對面”的學員：

學員劉彰，如今看來只是乖乖的舞臺新秀。

實際上，他本是出身地下的獨立rapper。

當然，曾經的年少輕狂，和在網路上的惡語相向。

劉彰早已幡然悔悟。

但為何如今願意來到這樣一個成團的舞臺？

正因為自省得深刻，他選擇將這份道歉，呈上業內最重要的舞臺。

自己投身於此，更表明，自己認可了男團是通往音樂藝術的道路之一。

於此，飄還看到了觀點、價值的多樣。

好一個熱鬧的國際大擂臺。

對內娛愛豆資源的持續開發，畢竟是種坐吃山空的內耗。

解放思維、包容更多色彩，或許才是長久之計。

發起人團成員Amber所屬的女團f(x)，五人五色，光護照就有三種。

因而不僅在南韓成為傳奇，更留下了國際性的影響。

這是個優秀的先例。

且，追求多元審美、各色態度，不也是一種對男團的重新定義嗎？

更豐滿的個性與故事，恰恰讓愛豆變得更加立體、親切。

正所謂“好風憑藉力”。

沒準，這些來自各行各業，乃至異國新鮮的面孔。

對內娛反而有些啟發、提醒的意義呢？

至少，這也足夠好玩，不是嗎？

但，容納越來越多的“不標準”，是不是破除桎梏的最優解？

要飄來說，也未必。

當“正經”學員的門檻被拿掉，越來越多“門外漢”湧入。

節目還能否保證舞臺的專業性與觀賞性。

是飄擔心的另一大問題。

畢竟，對於一檔成團節目，學員的實力、舞臺的效果，是最核心的要義。

誠然，越來越多非“科班”出身學員的加入，帶來了一些比較生疏、平庸的表演。

但別因此，錯過了一些我們不熟知的寶藏學員——他們以出其不意的舞臺，重新整理了飄對男團舞臺的固有認知，帶來了驚豔。

學員於洋，看似文靜木訥。

首秀後的加試，還是隊友為他爭取來的。

很難想象，一個清秀的大男孩。

竟會以如此滄桑、深沉的口吻去唱自己的青春。

於洋的歌聲，時而娓娓道來如低語，時而慷慨激昂似宣洩。

本是最朝氣蓬勃的時光，卻經他的搖滾唱腔，演繹出了內省、慨嘆之味。

但你若細讀歌詞，其還有另一層深意。

於洋唱的雖是年少的迷惘、糾結與煩惱。

卻又暗暗希望不負青春、奔向明天。

他說的不願敷衍自己的未來，其實正道盡了場上所有人的少年心氣。

場上無數人默默流下的淚，便來自少年的共情。

更獨特、驚豔的舞臺，還有。

來自日本的贊多和力丸。

都是拿獎無數的世界級街舞大神。

網友調侃：他們不是來比賽，而是來支教的吧？

而，在飄領教完他們的功力後，也完全get到了網友們的點——不論是組合舞臺還是單獨加試，二人的表演，除了“炸”“恐怖”和“我的媽呀”。

詞窮的飄實在想不出更到位的形容了。

節奏一流、力度一流、技巧一流、控制一流。

二人似乎將自己與音樂的律動完全融為一體。

既舒展開了每一寸筋骨，在節奏裡縱情地揮灑、舞動。

又牢牢控制著每一塊肌肉，任一動作都恰當、精準得無可挑剔。

不多一分或少一分的到位，即是一種完美。

再加上必殺技，舞臺成熟度真的可以喊一句立刻出道。

他們的舞蹈，完全達到了國內成團綜藝舞臺不曾觸及的高度。

答應飄，你會去看看影片的，對嗎？

且，在贊多這兒，飄不僅欣賞到了頂級的舞臺。

還學會了頂級的凡爾賽。

行吧。

誰叫你這麼牛，我這麼菜呢。

如果說贊多、力丸的街舞，是直觀而爽利的感官享受。

創4的舞臺上，其實也不乏溫婉、含蓄的演出。

更新的第1期（下），國內學員就挺爭氣：

修習民族舞十餘年的劉宇，一段以蕭伴奏的中國古典舞。

便把飄看得失了神。

伴著樂聲，他或旋轉如花苞盛放，或躍動如燕雀伸翅。

將情緒和技巧都化於無形，柔美得彷彿山水畫上最輕柔的筆觸。

翩若驚鴻，婉若游龍。

竟把一眾初到華夏的外邦友人，看得目瞪口呆。

△論如何解決腳滑的尷尬

贊多是烈火，只要燃燒起來，便叫人難以挪開目光。

劉宇則是如水的溫潤，一舉一動皆是詩情，令人沉醉。

在一個舞臺上，看到這樣兩段全然不同，卻又難分伯仲的精彩獻藝。

本已夠讓飄回味了。

誰成想，發起人還趁機“唆使”他們來一場battle。

讓街舞和古典舞正面交鋒一回。

這下，飄的眼睛真忙不過來了。

這邊贊多一個挑戰人體極限的動作，那邊劉宇一把扇子舞出了孔雀開屏之姿。

同一段音樂，二人一動一靜、一剛一柔。

卻又不見任何違和感。

更絕的是。

本是一場較量，二人卻在即興舞蹈中自發地互動起來。

彼此勾連、纏繞，一時消弭了一切侷限，讓兩種美合為了一體。

這般的表演，與我們認知中的傳統男團舞臺，自然完全不同。

它們更具特色，也更有性格與稜角。

儘管，標準變了。

但創4這個舞臺，依舊能提供機會、發現遺珠。

說了這麼多。

飄談到的都是“各有千秋”和“大相徑庭”。

而，飄先前最存疑的一點，其實也在於此——男團是一個由個人組成的集體，是合眾為一的產物。

這便要求，成員間需要有良好的默契和協調感，及高度的適配性。

簡單總結，即“和諧統一”。

而創4這檔節目，能否相容如此多的個性，就已讓飄疑信參半。

但，這群個性張揚的大男孩，卻以一種獨特的互動模式，讓飄會心一笑——少年間特有的碰撞感。

這種碰撞，可以是柔性的。

初見面環節，先到達的幾十位中國學員們，已經在後臺鬧騰了起來。

本來那點因陌生而帶來的距離感，在一聲聲問候裡，瞬間就沒了蹤影。

而當日本學員喜內優心對著全場學員喊出那句“龜派氣功”。

幾乎所有人，都下意識地擺出了一樣的姿勢，大喝一聲。

哈哈哈，中二少年的快樂是無國界的。

這碰撞，也可以充滿競爭，與競爭精神的。

同樣rapper出身的曾涵江，因為看了劉彰之前在網上的風評，對他的印象不太好。

但曾涵江這人，說唱玩得雖溜，卻帶了些瓜娃兒屬性。

腦回路和行為，總是冒著憨氣。

因為看劉彰不爽，便全程偷偷觀察他，眼睛都不帶眨的。

但看著看著，突然又覺得他蠻有意思了？？？

但無論如何，事前為他準備好的Diss Track，還是得唱。

只是，唱著唱著，兩人就開始勾肩搭背、甚至擁抱起來。

他們的battle，不僅有針鋒相對、互相壓制，更有發自內心的彼此尊重、賞識。

一輪比拼下來，反倒實現了溝通和理解，一場干戈化為了玉帛。

更讓飄看到，如今的年輕人，還是很有“武德”的。

這種碰撞，不僅有火花，更有交融。

少年之間毛糙又真摯的交流，自有其可愛之處。

順便，這對CP，有沒有入股的？

這些生動而真誠的互動，讓飄看到的，是擁有不同身份、不同脾性、不同文化背景的少年們。

也有一種讓人心頭一暖的共鳴、共振。

這也使這份碰撞，有了感動人心的力量。

要說創4在賽制上最大的改革。

便是學員分班的權力，被下放給了每一位學員，透過發起人團和學員的集體“撐腰”劃分等級。

飄本以為，這個賽制應該會帶來不少明爭暗鬥的戲碼。

沒成想，被光速打臉。

實力無短板的奧斯卡，在飄看來是學員們最大的威脅之一。

但他站在臺中央，獲得了滿堂彩。

因為形象，一直被“不適合男團”的評價包圍的胡燁韜。

卻在學員們撐腰按燈時，感受到了螢火蟲般的燦爛星光。

來自異國的學員高卿塵，所處的並不是自己的“地盤”，加試在發起人團看來也不夠出彩。

卻依舊被學員們選為了小組的撐腰王。

這恰是新賽制最有溫度的地方。

競爭如火如荼、文化相距甚遠。

但因了一份共情，每個人都能得到真心的喝彩，與公正的評價。

飄前文提到的，贊多令一座皆驚的表演，其實有個小插曲：

作為專業舞者，其實他需要在有準備的情況下，合理安排自己的體能消耗。

但在盛情之下連來兩場solo，讓他體力不支、幾近暈倒。

這，也打斷了程序，令節目被迫暫停。

但到了次日，節目繼續錄製時。

滿懷歉意的贊多站到臺上，迎接因他而亂了節奏的學員們的撐腰。

他看到的，是如星空般璀璨的全場亮燈。

贊多霎時紅了眼眶。

飄所說的“碰撞感”，由此有了新的意義——少年間的心有靈犀。

因為對彼此的境遇能夠感同身受，能讀懂各自的不易與艱辛。

故更容易為之感動、真心祝福。

而，將評判標準交由更懂少年的他們，以及將撐腰權開放給世界各地的觀眾。

實際上也等於把男團的定義權，交給了更具開闊眼光的年輕人。

這是一種新的姿態。

創4是否能在2021這個男團大年突出重圍，做出新成績。

飄目前還不敢下定論。

畢竟，它的定位被重寫，面向的也從內娛，擴充套件到了國際。

這，也使得創4遭受了4年以來最嚴重的評價分歧與爭議。

但有一點，飄看到了眉目——多元的審美，或青澀、或已出彩的有趣碰撞，至少在試著開拓成團綜藝的新可能。

這條路自然不好走。

但或許其中也蘊含了男團的新可能呢？

既然，早從《創造101》開始，我們便受到了“重新定義女團”的鼓舞。

那麼，當這個時機真的來了，咱何不再觀望一會兒。