張艾嘉說，每個人心中都有一首李宗盛。

李宗盛的歌並不算朗朗上口，可總有那麼幾個瞬間，你會突然因為他的一句歌詞，溼了眼眶，只因為，他的歌裡唱出了你的故事。

其實，那些何嘗不是他自己的故事。

他註定會成為一個沒出息的人

小李出生在臺北北投，一個發展遲緩的小鎮，父親是瓦斯行老闆，母親是中學老師。

從小，李宗盛功課就不好，連高中都沒考上，這讓做老師的母親臉上非常無光。後來，母親託關係把小李弄到一個補習班，據說，只要是進這個補習班的學生，保證都能考上好的高中。

十個月裡，成績不好的小李幾乎天天捱揍，不是被老師用飯瓢打臉，就是用藤條打大腿，一下打下去，跪在地上站都站不起來。這個補習班雖然管理手段粗暴，但教學水平真的不賴，第二年，全班只有兩個人沒考上，一個是因為有輕微的智力問題，另一個，就是小李。

李宗盛年輕時

李宗盛永遠忘不了母親在得知自己落榜後，做飯時那沉默無言的場景。那個暑假，他跟著姐姐去報考了各種學校，無論是私立高中還是教會學校，全都將他拒之門外，就連壯著膽子報考的國立藝專，也只是考了兩個零分回家。16歲的小李，無奈背上行囊，去了新竹的一所私立工專，學習電機。

每次坐火車去學校，小李都要經歷很長時間的掙扎。“當時，沒有任何跡象表明，我是一個可以在社會中存活的人，每走一步，就會被人一再告知，你註定會成為一個沒出息的人”。但是，為了讓家裡人放心，即使明知道回校讀書也前途迷茫，小李還是不得不去。

李宗盛在工專讀書時

那時，唯一能給李宗盛帶來些許安慰的，就是吉他和音樂。

1976年，小李認識了同校的學長張炳輝和江學世，幾個志同道合的年輕人組成木吉他合唱團，開始玩樂隊。適逢校園民歌運動如火如荼，木吉他合唱團在校園民歌大賽中屢屢獲獎，還於1980年被寶麗金唱片公司看中，出了一張《木吉他作品全集》。

當然，在樂隊裡，李宗盛仍然是最不起眼的那一個，他的鍵盤、吉他、樂理都是自學，因為經常跟著父親送瓦斯干粗活，手指也比朋友們僵硬。一登臺，小李總是緊張到連西裝褲腿線都在抖。

後來，成員們陸續面臨兵役問題，木吉他合唱團因此解散。原本五年學制的工專，李宗盛愣是已經讀到了第七年，離畢業還是遙遙無期，最終只能默默退學，在學歷欄留下了“中專肄業”四個大字。

20歲的李宗盛

回家的小李，“重拾本行”，老老實實幫父親送起了瓦斯。有人打電話來叫瓦斯，他就穿上夾腳拖騎著摩托車給人送去。這段經歷後來被他寫到了《阿宗三件事》中：“我是一個瓦斯行老闆之子，在還沒證實我有獨立賺錢的本事以前，我的父親要我在家裡幫忙送瓦斯。我必須利用生意清淡的午後，在新社群的電線杆上綁上電話的牌子。我必須扛著瓦斯，穿過臭水四溢的夜市。”

《阿宗三件事》中的真實故事

“你我皆凡人，生在人世間；終日奔波苦，一刻不得閒”。正是這段過往，讓李宗盛熟悉了家鄉的樣子，也讓他養成了性格中的那份市井氣，年紀輕輕寫出了《凡人歌》這樣的作品。

瓦斯行小鬼開啟“概念專輯”之風

李宗盛人生的轉機發生在1982年。

小李還在白天送瓦斯，晚上餐廳駐唱的時候，在臺大歷史系讀書的女友鄭怡卻憑藉一首《月琴》進入樂壇。

當時，公司決定為鄭怡出一張唱片，每次，李宗盛都陪著女友去錄音，參加企劃會議。看著製作人在調音臺前很有權威的樣子，小李不禁想，要是做這張專輯的是自己，會做成什麼樣子。

萬萬沒想到，驚喜接踵而至。

這張唱片的製作工作真的砸到了李宗盛頭上。1983年6月，負責鄭怡專輯的製作人因故無法繼續工作，不知是誰的一句話，毛頭小子李宗盛就這樣接替了這張專輯的製作工作。“當我聽到那個聲音在錄音棚的監聽響起時，眼淚都要掉下來了。這是我的一份工作啊，製作人。這就是我的夢境，一個求學無成的瓦斯行小鬼期望實現的所有事情。”

當年9月，《小雨來的正是時候》一經推出，便蟬聯臺灣《綜藝100》冠軍長達13周，專輯更是一路暢銷，鄭怡一炮而紅。看到女友光彩熠熠的樣子，李宗盛下定決心，身居幕後，用音樂把那些擁有漂亮嗓音的人送上舞臺。

小李製作的第二張專輯便是張艾嘉的《忙與盲》。要知道，張艾嘉第一張專輯的製作人可是大名鼎鼎的羅大佑，是那個年代年輕人的精神偶像。那時，小李剛進滾石，珠玉在前，這張專輯要是搞砸了，他的音樂之路恐怕剛剛開始就要結束了。

李宗盛為張艾嘉製作專輯《忙與盲》

後來，這張專輯開啟了臺灣的“概念專輯”之風，所有歌曲只為一個主題、一個歌手的靈魂服務，宛如一部有聲電影。藉由這張專輯，剛入滾石不久的李宗盛就被當成了公司王牌。

一年後，李宗盛出版了首張也是唯一一張個人專輯《生命中的精靈》。

李宗盛《生命中的精靈》

一口井滋潤一片森林

滾石時期的李宗盛，開始展現出點石成金的魔力。

他不再是昔日人們口中的“小李”，而是滾石乃至整個樂壇公認的“大哥”。那些年，經由李宗盛手捧過的歌手，沒有不紅的。他像伯樂一樣，將那些有音樂天賦的人一個又一個發掘出來，精心呵護，找到他們最特別最美的地方，讓他們在自己手上發出不一樣的光芒，直至成為一個時代的中流砥柱。

在士林民歌西餐廳駐唱的周華健，因為李宗盛一句“你歌唱得不錯，跟我走吧”從此改變了命運。早年走玉女路線的陳淑樺，聽從李宗盛建議，剪去長髮，憑藉一首《夢醒時分》，迎來事業巔峰。聲音很有特色，無奈人太醜的地下搖滾歌手趙傳，憑藉李宗盛為其量身製作的《我是一隻小小小小鳥》《愛要怎麼說出口》，一躍成為歌壇巨星。

陳淑樺《夢醒時分》

出道多年不溫不火的辛曉琪，因歌聲偶然間被李宗盛聽到，經由他介紹轉簽入滾石門下，成長為“療愈系情歌天后”。18歲的梁靜茹，聲線辨識度低，自信匱乏，只能為別人和聲，多虧李宗盛提點，一雙慧眼，輾轉到臺灣才找到天地。

1997年，李宗盛從垃圾桶裡撿起了一份大學生樂團寄來的作品，他打去電話，“你好，我是李宗盛”，卻被那邊的學生當作騙子，“你是李宗盛，我還羅大佑呢”，李宗盛也不生氣，叮囑學生一定要堅持唱自己寫的歌。就這樣，還在上學的阿信和他的樂團五月天被“撿”進了滾石。

李宗盛作品中最為有名的，還是他為女歌手們打造的那一首首情歌。

如果說羅大佑的作品是剖析社會的手術刀，那麼李宗盛就是一雙能看到凡人心底最深處的眼睛。他用最簡單、直白、一點兒也不花哨的詞作，揭示著芸芸眾生在紅塵中打滾時遇到的那些期待與幻滅、傷感與悔憾。

1990年，娃娃與一個來自北京的詩人一見鍾情。當時，海峽兩岸還沒有直航，為了見戀人一面，她四處走穴，需要攢半年的積蓄，輾轉從香港到北京。在她滿心歡喜見到戀人的那一刻，才發現那位詩人，早已有了妻子和孩子。娃娃毅然斬斷情根，回到臺灣，萬念俱灰。

娃娃這段漂洋過海的戀情，從開始之初便受到同事們的關心。得知娃娃失戀以後，李宗盛在一張沾滿了油漬的餐巾紙上，寫下了娃娃與詩人的故事。陌生的城市啊，熟悉的角落裡，也曾彼此安慰，也曾相擁嘆息的兩人，最終卻避免不了在漫天風沙裡望著你遠去的結局，唱出了多少人的故事，又唱碎了多少人的心。

啊，多麼痛的領悟，你曾是我的全部。辛曉琪與相戀十年的男友剛剛步入婚姻，就迎來了男友的背叛。那段時間，李宗盛也正陷於與妻子朱衛茵和愛人林憶蓮的情感糾葛中，一首《領悟》道出了李宗盛與辛曉琪的心聲。

辛曉琪演唱《領悟》

為了錄製這首歌，辛曉琪在棚裡待了整整一個月，每次唱到一半都忍不住嚎啕大哭，這才有了“至今為止任何翻唱都無法超越的版本”。辛曉琪為此感慨：“這首歌改變了我的一生。”

辛曉琪在錄製《領悟》mv時大哭

用高曉鬆的話說，“李宗盛可能就是華語音樂最大的那口井。儘管崔健很厲害，羅大佑很厲害，但是他們沒有用自己的井水滋潤別人，他們都滋潤了自己。所以當李宗盛這口井滋潤到當年那麼多滾石唱片的歌手時，他周圍早已形成了一片森林，枝繁葉茂”。

愛若是錯誤，願你我沒有白白受苦

李宗盛是最懂女人心的音樂創作人，而最懂李宗盛的，當屬林憶蓮。

1992年，李宗盛為電影《霸王別姬》創作片尾曲《當愛已成往事》，那是他與林憶蓮的第一次合作，李宗盛深深愛上了這個“外表雖然不漂亮，但聽她的聲音就足以愛上她”的女人。不久，林憶蓮跳槽到滾石。

此後，李宗盛為林憶蓮度身打造了《不必在乎我是誰》，幫助林憶蓮成功打開了臺灣音樂市場，也成功打開了林憶蓮的心。之後的各大演出活動中，總能看到兩個人在一起的身影。這對情侶，為華語樂壇奉上了無數經典情歌，開創了華語樂壇著名的“林·李”時代。

李宗盛、林憶蓮幾乎形影不離

然而，他們都忘了，李宗盛此時早有妻女，這段感情，終究為人所不齒。

1995年，林憶蓮不堪壓力，遠走加拿大，李宗盛竟追隨而去，在林憶蓮家門口吹了一夜冷風，感動了林憶蓮。後來，便有了林憶蓮的另一經典《為你我受冷風吹》。

《為你我受冷風吹》收入專輯《Love，Sandy》中

1997年，李宗盛的原配妻子朱衛茵選擇成全林李二人，結束了與李宗盛長達十年的婚姻。第二年，李宗盛與林憶蓮在溫哥華舉行婚禮，不久後便迎來了寶貝女兒。

李宗盛與林憶蓮婚禮照

開始總是分分鐘都妙不可言，誰都以為熱情它永不會減，最初，他們的小日子過得非常甜美安穩，可是時間一長，問題便顯現出來。

李宗盛與林憶蓮因舞臺結緣，一個有唱歌才華的女人，遇到了一個“能一眼看透我心靈”的男人；一個有創作才華的男人，遇到了一個“能將我的歌詮釋得完滿”的女人。他們彼此最欣賞的，就是對方對音樂的熱愛和詮釋。當兩人離開舞臺，當激情漸漸退卻，生活突然變得索然無味。

2000年前後，李宗盛的事業陷入低潮。在整個音樂行業被網路泡沫託高的時候，像他這樣的製作出身的老臣，顯得不識時務。因此，在滾石的最後兩年，李宗盛顯得格格不入。一些重要的會議，同事們會有意不通知他，以免他在會上提出某些“尖刻”的意見影響製作案的進行。

此時，林憶蓮卻選擇復出，轉投百代，一首《至少還有你》重新紅透半邊天。為她寫詞的那個人，不再是李宗盛。

2000年12月31日，李宗盛離開了光復南路288號5樓，結束了與滾石長達17年的合作。他先搬去了上海，又輾轉到了北京。

李宗盛直言，他不喜歡上海，因為他在這個城市裡失去了太多：“所有的線索顯示上海時期的我，是個擁有大量時間卻無所事事的人。我跟那些蹲在桂平路上，吃西瓜解渴，等待工作機會的民工並無二致。”

直到2003年，年近半百的李宗盛隻身來到北京，才藉著一腔無處抒發的苦悶，又寫出了不少好作品。梁靜茹的《勇氣》、莫文蔚的《十二樓的莫文蔚》等都是由李宗盛製作而成。

林憶蓮也曾勸說李宗盛到香港共同發展，但李宗盛當時在北京的事業也有了不小的起色，二人誰也不願妥協。2004年7月12日，李宗盛與林憶蓮宣佈離婚，離婚聲明裡，李宗盛只說了一句，“我們的愛若是錯誤，願你我沒有白白受苦”。

2006年，李宗盛在臺灣綜藝《康熙來了》中迴應自己的感情生活，說了一句“只有妹把我，哪有我把妹，若無妹把我，我就早點睡”，看似早已放下一切。然而，直到2014年，他在演唱會現場通過大螢幕與林憶蓮隔重對唱《當愛已成往事》，還是忍不住哽咽。

即使已經分手，李宗盛也不止一次說，林憶蓮是他此生最愛的女人。

回顧李宗盛的前半生，年輕的時候寫香豔的歌曲，後來慢慢地開始寫關於人生的歌曲，然後再寫關於生命的歌曲，到最後就輕易不再寫歌曲了。

這幾年，李宗盛的音樂作品少之又少，他幾乎將自己的全部精力都放到了吉他製作上。他說，琴是記錄一個時代的東西，是靈魂的伴侶，作品的好壞，琴最先知道。所以，他要做出屬於華人的吉他，發出屬於華人的聲音。

李宗盛製作吉他

1986年唱《寂寞難耐》，李宗盛說，“一天又過一天，三十歲就快來。往後的日子，怎麼對自己交待”。2010年跟縱貫線樂隊的兄弟再唱《寂寞難耐》，他卻說，“一天又過一天，我連五十歲都過去了，往後的日子，不必跟誰交待”。

現在，那個寫歌的小李早已是62歲的老頭，卻迎來了最好的年紀，最通透的生活。