全世界估計只有一部片，拍著拍著，導演會一個飛腿，親自蹦出來暴打主演。

打得那個慘啊。

本來不用說這噱頭的。但沒法子，不說這個，很多人會錯過它。

有一種電影，喜歡講這種故事：

你賺一百萬，我只賺一百塊。

賺一百萬一千萬十億的故事多，但說賺一百塊的電影就少，而且越來越少。

差不多一年也就一兩部吧，錯過就再等一年。

和過個年說吉祥話的道理一樣，大家都喜歡好聽的，越是賺一百塊的人，越愛聽賺一百萬的故事。賺一百萬的人呢，喜歡聽賺十億八億的——這門電影生意很有效，也很套路……你問那創意呢？兄弟，好生意不需要創意，它們本身就會吞噬創意。

而今天說的這位導演，偏偏不愛說吉祥話。

講的故事窮兮兮。

講的主角不入流。

說的臺詞不給臉……

所以，這絕不是一門好生意。

他叫黃信堯，拍過《大佛普拉斯》，拿了不少獎，金馬啊亞洲電影大獎啊……但眼看著沒富，身價也沒暴漲。

電影裡他自黑說：

“但其實我的生活沒什麼改變

還是常常騎著機車

到處閒晃”

《大佛普拉斯》講一幫死窮鬼的故事，開始你覺得好慘哦這些窮鬼，幸好我沒那麼窮。但講著講著你就信了，心裡有點痛，覺得自己也差不多。標題裡那個plus，說的是權力的plus，財富的plus，罪惡的plus……

那人性呢？

人性在天平另一端吶。它是minus，是減法，是負值。

黃信堯專門把這詞，留到這一部說——《同學麥娜絲》，對，麥娜絲就是minus。

這一次，他也講了四個窮雕的故事，也有點慘，但又慘得搞笑，笑完還有點痛。

對了，他還想通了一個終極問題叫：

人為什麼沒錢。

他還說，你離有錢，其實就“差一步”。

（別急，說完故事你就懂）

新的一年，希望你好，你富，你幸福，你各種plus。

不要像他們這樣minus。

《同學麥娜絲》

不是麥當娜，不是維納斯，不是愛麗絲。

這名字屬於一個女同學，叫麥娜絲。

她誰都不是，也都像。

有麥當娜的性感，有維納斯的美，也有愛麗絲的純。

尤其是愛麗絲的純。

麥娜絲是罐頭上學時的校花，青春期一直的偶像，你問麥娜絲現在做啥，你猜，姓名裡打一個字。

對，她是出來“賣”的。

也許為了不那麼直白，她改了個名叫，林慕璇。

所以當罐頭見到了現在的麥娜絲，他呆了。

罐頭的長相是矮胖粗，工作是查戶口，錢包裡從來連打牌的幾十塊錢都沒有。

罐頭以為自己就是社會底層，沒想到女神居然更底層。

別忙。

咱先別說罐頭和女神的故事，一個個來。

電影有四主角，雖說四個，但導演把名字都起得很好記。

男一，拍電影的窮導演，叫吳銘添……就是“無明天”啦。寫不出劇本，賺不到錢。

男二，混小職員的，叫“電風”。他成天忙得和電風扇差不多，業績最好，卻反而沒薪提，領導總是各種藉口，每一個聽起來都好有道理。

而且，因為和領導是老同學，礙於情面，電風總是羞於反駁。

所以他叫電風多配，轉是轉得勤，就是搞不清楚自己為什麼轉。

開紙紮店的，叫“閉結”。這名字更調侃，臺灣話裡是便秘的意思。

因為他結巴，說一個字都累成這樣。

加上“罐頭”，這四個是從小長大的同學，現在呢，是一副窮牌搭子。

他們明明很窮，但自己會假裝不記得。

他們會興致沖沖買彩票，用吳銘添的話說：

只差個“4”，我們離成功“只差一步”。

確實。

差一個號碼，吳銘添就富了，差一部電影，他就紅了。

差一個老婆，閉結的家就完整了。

差一個升職，電風的職場就不白忙了。

罐頭嘛，差錢差愛情差才華差運氣，差的有點太多，所以罐頭老想死……他選擇去浴室爽完再死，還好同學救人及時。

你看，就差一步，和我們多像。

你說這可不是差一步，這是差很多啊沙茶，這是指望天上掉餡餅啊。

但這是電影，天上真會掉餡餅：

一次給市長拍廣告掙小錢的機會，吳銘添有了“明天”。

貪腐的高議員，因為人望太糟，需要一顆棋子替他競選，於是，他看中了顏值加分的吳銘添。

吳銘添也知道是做棋子，棋子也好過人生棄子，他當然答應。

而且做棋子，也有好處。

有明星海報給你貼，鼻子插兩根蔥，他裝得還蠻像的。

有競選車穿街走巷，大聲喊你的名字，威風八面。

巧的是，他的競選號碼就是4，就是他彩票上差的那個4。

這回吳銘添心裡感嘆，老天爺啊，你終於給“意義”了。

老天爺不僅給“意義”，還給肉體。

長腿性感的高議員秘書，會脈脈含情，主動投懷送抱。

有句老話說，世上有兩樣東西最髒，陰道和政治。

前者髒不髒，現代科學駁斥了，但如果有人想論證政治不髒，估計什麼科學家也幫不上。

風流後，吳銘添偷偷藏起了女秘書一條丁字褲，時不時拿出來聞聞……是性的味道？不止，老話告訴我們，這是政治的味道，是權力的味道。

這，才是吳銘添上癮的終極味道。

聞著這個味道，吳銘添開始變了。

好兄弟結婚，人生大喜的場合，他會去拉票，喧賓奪主，喊“選我！選我！拜託！拜託！”

搞得好兄弟滿臉尷尬。

這就忍了。

可好兄弟死於非命，他居然還去葬禮拉票，假惺惺地表示慰問。

這回，就真惹惱了老同學。才出現了前面那一幕，導演從四面牆外跳進來，一個怒腿飛踹。

好，吳銘添踩上了關鍵一步，成龍成鳳在即。

那其他幾個好兄弟呢？

他們差的那一步，也不是當官，也不是發大財，是不是更易實現？

不忙劇透，我們先來說說罐頭和女神的故事吧，我知道這個你也好奇。

查了幾次水錶，罐頭終於打算向女神表白。

他記得女神，女神不記得他。

從前上學時，是他太平庸，女神沒印象。

現在女神做皮肉生意，眼裡過的男人都是皮肉，那更記不住。

女神臉上寫滿了疲憊，她曾經離開家鄉去臺北，改了名字混，現在又回到家鄉，不用問，肯定是人生也“差了一步”。

行差踏錯，渾渾噩噩，她早就忘記了過去。

你說好了，天殘配地缺，剛好。

真的嗎，她和罐頭，能彌補彼此差的“那一步”嗎？

女神以為罐頭來睡她，說你等等，我準備一下。

罐頭坐在床上等了兩秒，眼淚奪眶而出，人就奪門而出。

你問罐頭為什麼不圓夢？

因為女神不是一個流行詞，女神就是神，她被供奉在罐頭的心裡太久，幾乎和他的祖先一樣重要了。

祖先，是拿來睡的嗎？

這是影片後半段的一幕場景。

罐頭涕淚橫流，在臺灣的夜路上盲目地走。

他曾以為自己距離夢想很近，但沒想到最近的時刻，就是最遠的距離。

來，解解題

故事說到這可以了。

有兩個男主的故事沒細說……因為希望你親自看看片。

幾個解讀的關鍵詞，下面聊聊。

【丁字褲】

丁字褲是政治，前面說了。

吳銘添的夢想是導演，但真是夢想嘛？也未必。

他常做噩夢，夢裡大呼小叫說夢話，喊的都是導演在指揮各種人。非得身邊的老婆嬌滴滴問一句：導演，可以喊cut了嗎？

他才喊，cut！然後才真正入睡。

所以說他想當大導演可以，說是權力慾呢，更像。

而且奇怪，這人如此痴迷導演，有時又顯得外行，連一些基本拍攝技巧都不知道，還要罐頭教他。

所以有理由相信，吳銘添的真正夢想還是權力，這麼一想就處處對路——他拍的廣告是壯陽廣告，拍的宣傳片是市長的政治宣傳片，自然，愛聞的也是丁字褲。

【閉結的結巴】

男三號閉結，一個紙紮店小老闆，常常夢到死人的世界。

他顯然是貧民階層，他的結巴，感覺在暗示這一階層的失語。而死前他居然不結巴了，興奮地對吳銘添的競選車搖晃著小旗，流利地喊出口號。

很像在告訴我們，這一階層什麼時候（被允許）發聲？

唯有政治家需要他們發聲的時候——競選期，投票期，當然也有特殊的時期，比如特朗普需要人民攻陷國會。

對比高議員讓吳銘添競選的口號“傾聽”，則更顯諷刺，因為百姓失語，何來傾聽。

失語的閉結，唯一的自由是默默做紙紮，因為陽世的自由屬於別人，陰間的自由才由他打造。

【釋迦和老李】

要聊《同學麥娜絲》，不能單聊，因為片名和黃信堯的上一部對仗。

一個plus，一個minus。

不僅人物設計相似，兩部裡都有“神靈”存在。

《大佛》裡有個釋迦，可惜長得像白痴，空有善的人設，卻對窮人毫無幫助，行為和二傻子差不多。

這次，麥娜絲是有神性的，她是“夢想”的化身，也是深陷淤泥的泥菩薩。你可以說她是寶島，也可以說她是社會，人們希望她美好，卻看著它墮落。

但其實，電影裡還有一個神，叫老李。

這是閉結會夢見的鬼魂，類似“死神”的存在，據說一夢到，一兩個月後就要死。

老李還有一個身份，在陽世他是人，職業是神父，作用和釋迦差不多，只會勸導人“有問題，信天主”。

那，如果問題還是解決不了呢？就更要信，要教孩子也信，這樣就子子孫孫無窮匱也。

什麼問題都怕時間，拖時間能解決所有問題，這一點你老闆比天主還知道。

黃信堯的電影中，對神可以說毫無敬意。與其說在罵神，不如說在罵弊病種種的社會。他的冒犯從來都是正面剛，少數對白軟弱的時候，才會暴露出虛無主義的色彩，就像電影結尾時的旁白：

“我們花很多時間

找尋人生的答案

但說不定

答案的本身就是一片混沌”

而說黃信堯虛無，不如說他眼裡的世界無比清晰。

這個“世界”不斷兩極分化，一端在plus，一端在minus。

plus是圍繞著權力、金錢、罪惡的遞增；minus則是自由、人權的遞減。

這是他的“電影宇宙”，plus和minus，陰世與陽世，已達成完美的平衡。唯一的疑問是，這個宇宙往下能拍啥？

也許不用再往下拍了，因為這個“宇宙”不賺錢。

【罐頭的人生】

還有一個和“陰間”相似的比喻，黃信堯也愛用。

夢。

就像閉結的自由只剩下“陰間”，那罐頭的自由，就只剩下“夢”。

罐頭和女神是做過的……在夢裡。

夢裡，他也西裝革履，女神也風姿綽約。

罐頭這個名字，前面忘解釋了。

但也沒什麼好解釋，就是“罐頭人生”（很容易聯想到膠囊旅店）。

罐頭的人生是反消費主義的，什麼都是極簡，但這並不是一種超脫的人生態度，也不是他的自由意志。

是一端plus的極度膨脹之下，貧民世界的被動萎縮。

當萎縮到達極致，成了一個“迷你的個人世界”，它的大小也可以很“大”，因為夢裡無所不能。

當然夢是一個困局，怪圈，死迴圈。不管美夢噩夢，不管夢裡抓的是金條還是女人的身體。

醒來，緊緊抓住的還是一把毛。

所以，片中四個青年的夢想，嚴格來說都不是什麼夢想。

夢想是可實現的，而不能實現的，都是哄人入夢的“安眠藥”。

安眠藥吃多了，人就會告別陽世。

你反問說，不對啊，吳銘添眼看就要當上議員，不就是實現夢想嗎？

確實。

回到開頭那個終極問題，現在可以回答了。

“差一步”，差的是哪一步？

從葬禮上拉票的時刻起，吳銘添就徹底丟棄了人性，他無視同學（同類）死活，自然也就登堂入室，邁上了那關鍵的一步。

那一步是彩票上的數字“4”，也是漢字諧音裡的“死”。

這一步，是由“人”至“非人”的一步。

寫在最後

不知有沒有毒飯覺得今天的影評有點細。

不怪我，怪現在太多電影，拍得夠急不夠細。

教人理財的書裡常有一句話，你不理財，財不理你。

變通一下，很多拍電影的人也認：你不拍錢，錢不拍你。

所以不知啥時候開始，電影只拍有錢人的世界，窮人丟失了故事。

你說窮人不也有故事。

呵呵不怕告訴你，那種窮人走了狗屎運從此幸福的故事，不算窮人的故事，那是壯陽廣告還是安眠藥，我也不知道。

但活該啊，我們還是會掏錢，看那種故事。

“我們總是相信自己

身上有一雙翅膀

只要肯努力

一定可以展翅高飛

但過了40歲

慢慢可以理解

原來我們其實只是一隻雞”