編輯/林希言
春節後復工一週多了,可心裡還是空落落的。今年是個特殊年,也是我人生第一次在外面過年。無論身處哪個角落,不管多久不回家,只要想起家,心都是暖的。在愛面前,時間和距離都變得不值一提。
看了電影《歲月神偷》後,更是哭得稀裡糊塗。
上個世紀60年代的香港,在永利街街尾有一家老字號鞋鋪,住著四口之家,羅先生、羅太太、大兒子羅進一、小兒子羅進二。
鞋鋪開了十幾年,依然無法維持生計。原因是這個小家,警察每個月都要盤剝,常常維持家庭開銷的生活費都不夠用;有時候會遭遇颱風,家裡的木頭房子被風吹散架;後來大兒子得了血癌,醫院像吸血鬼一樣,把家裡的錢全部吸走。
任何一件事都可以摧毀這個平凡的小家庭,但全家人因為有愛,家庭成員從未向命運低頭。
羅先生堅定地說:“一定要保住頂。”
羅媽媽樂觀地說:“生活就是這樣,一步佳,一步難。”
不管生活再難,日子過得再窮。愛從未消失,只要愛還在,家就還在。
在變化的生命裡,歲月原來是最大的小偷,它能偷走一切,包括人的生命,唯有愛的連線,讓家綿延下去,長長久久。
1. 夫妻之愛,家的基石羅爸爸在街尾開鞋店,本想著生意不會差,但是羅爸爸的生意還是養不起一家子。
因為在當時的香港,店鋪老闆不是簡簡單單做生意就行了,趾高氣揚的白人警察要盤剝走大部分錢財,每個月僅剩下一點點錢。
羅媽媽卻從未抱怨羅爸爸賺錢少,養不起家。
反而從羅爸爸開始做鞋,她就開始賣鞋。為了多賣出幾雙鞋,練就了“巧嘴”,人稱“俠盜羅太太”。
不管多難賣的鞋子,她都能賣出去,顧客說鞋子小,她說穿穿就鬆了;顧客說鞋子大,她說可以多穿兩年。
即便如此,白人警察的盤剝還是讓他們喘不過氣。羅爸爸經常暗暗發怒,有次實在按捺不住心中的憤恨,攥起拳頭,想要暴打白人警察。
羅媽媽擔心爸爸出事,趕緊笑呵呵攔住爸爸,勸他消消氣,一邊掏出家裡的生活費給警察。
羅爸爸也很愛羅媽媽,羅媽媽腳上長了雞眼,羅爸爸每次看到羅媽媽疼痛的樣子,心裡都很難過。
後來他給羅媽媽製作了一雙特別的鞋。並親自蹲下身來,小心翼翼地為妻子穿上鞋,看著妻子笑著說,你看這裡有個洞,專門為你的雞眼透風。還滿眼驕傲地說,“我老婆是這條街上最漂亮的女人。”
那一刻羅太太成為了世界上最幸福的女人,與富貴無關、與孩子無關,唯有眼前的男人能給她。
樊登曾說:“夫妻之間相處的最高境界是共同創造一個共同的意義。”
對於這個溫暖的小家,相愛就是意義,夫妻兩個人的愛讓這個小家變得越來越好。
夫妻兩個人的愛是小家的基礎,缺乏了愛,小的風浪就可以把家輕易擊垮,家也就散了。
羅媽媽說,做人總要信。只要還信,就仍然有希望。困難完了,總有佳的一天。
只要家還在,愛還在,不管發生什麼,總會過去。時間便是最好的證明。
2. 兄弟之愛,純真美好《歲月神偷》選取的視角很是巧妙,沒有批判,沒有痛苦的呻吟,而是從弟弟羅進二的視角去感受身邊變化的。
其中最為經典的鏡頭是羅進二把小腦袋瓜塞進魚缸裡看待整個世界。
弟弟之所以能保持童心,是因為哥哥一直呵護著他的童心,弟弟惹爸媽生氣,哥哥總是護著弟弟。
這個可愛的弟弟,也一直愛著哥哥。哥哥跑一百一十米欄,他是最忠實的觀眾。弟弟經常在觀眾席上手舞足蹈,大呼,“哥哥加油,哥哥好棒!”
哥哥連續兩年都獲得一百一十米欄冠軍,每次獲得冠軍哥哥都會把金牌送給弟弟,說:“哥哥送給你。”
弟弟瞬間化為迷弟,除了體育,弟弟也很佩服哥哥的學習。
後來哥哥得了血癌,弟弟常去醫院看哥哥。哥哥還教弟弟跑步,耐心地跟弟弟說,以後你能跑得比哥快。
弟弟看哥哥不開心,一直問:“哥哥你是不是住在這裡不開心,我們回家吧。”哥哥陷入了悲傷中,半天才說,要是能回去早回去了。
弟弟一直問為什麼?為什麼?哥哥有些失落,說,你怎麼這麼多為什麼?哪有那麼多為什麼?
弟弟很傷心,跑到沒人的地方,靠在樹上待著。哥哥走過來說,你是不是生哥氣了?
弟弟馬上笑了,把自己的心愛之物送給哥哥,送你夜光杯、送你紅白藍旗給你、送你明星相。
兩兄弟就這樣握手言和。
從前爸爸問他今天學了什麼?弟弟都回答說,中文課和英文課。中文課講中文,英文課講的英文。
哥哥生病後,弟弟開始認真思考學了什麼,中文講了《木蘭辭》,英文背了一小段。
哥哥走後,弟弟決心變得像哥哥一樣優秀。慢慢地,他活成了“哥哥”,穿上了哥哥的衣服和球鞋,學習很刻苦,只是跑步他覺得自己還沒有哥哥跑得快。
兄弟之愛,或許到最後都會變成,我中有你,你中有我。多年後,時間無法阻斷親人間的思念。
《尋夢環遊記》當中說,“真正的死亡是世界上再沒有一個人記得你。”弟弟與哥哥之間的愛,美好純真,值得彼此銘記一輩子,確實如此。
3. 親子之愛,默默無言勝過萬語千言《歲月神偷》中的羅爸爸不善言辭,經常不說話悶頭做鞋,直到黃昏才站起身來默默在門口唸著:“還有一刻鐘兩隻猴子就要回來了。”眼神裡都是滿足。
後來大兒子得了血癌,羅媽媽硬是帶著大兒子,拖著調皮的小兒子,到人生地不熟的北京看病。
她煎熬極了,每日看著兒子的生命力慢慢流逝,卻束手無策。但在小兒子面前,卻總是掩藏住自己的疲憊。
有次大兒子需要輸血,醫生冷冰冰地問:“是要新鮮的還是冷凍的?”羅媽媽眼睛裡都是窘迫,就在這時羅爸爸出現了,拿出了一疊錢。
兩個人什麼話也沒說,只有眼神的交匯。隨後羅媽媽輕輕握住他當掉婚戒後留下深刻印痕的手,對孩子的愛,盡在不言中。
影片到這裡已經接近尾聲了,一家人盡了最大努力,哥哥還是沒活下來。
父親在哥哥墳前種了一棵樹,輕輕地說:“保住頂,就有一切。”小兒子在父母愛的保護下,並沒有因為哥哥的死一蹶不振,而是越來越努力,上了哥哥上的好學校。
《少有人走過的路》當中寫道:那些沐浴著父母之愛而成長起來的孩子,心靈可以得到健康的發展。
沒過幾年父親也走了,小兒子跟羅媽媽談著父親、談著哥哥。好像他們從未離去。
但是媽媽和小兒子依然活得美好而充實,因為愛還在。
4剛開始,哥哥跑一百一十米欄,弟弟在班級因為沒考好受懲罰,鼻尖頂著黑板,數著秒:“一秒、兩秒、三秒……”暗示哥哥跑得快,十幾秒就跑完了。
最後,弟弟又因為作業沒寫被罰,哥哥此時生病住院。弟弟又開始數著秒,不過這次是倒數:“十五秒、十四秒、十三秒……”暗示著哥哥生命的流逝。
時間最是無情。時間奪走了哥哥的生命,奪走了爸爸的生命。但奪不走的是永恆的愛。
這份愛是無論一家人走到哪兒,都帶著溫暖的記憶。
正如普希金所說:“一切都會過去,一切都會成為親切的回憶。”
願今年不能回家的人,都能帶著親切的記憶,身在遠方,也不孤單,願每個孩子都能與家人共同製造一些新鮮的記憶,直到年老,也能坐在搖椅上慢慢回憶,在愛裡過一輩子。溫暖,美好。