一部電影定位為驚悚、懸疑。然而看完後，卻沒有任何驚悚的感覺。於是二刷、三刷。然後開始默默地寫下這篇文章。

電影是《無聲》，2020年劉亞仁的第二部作品，也讓他獲得了韓國青龍電影獎最佳男主角獎。

電影的主人公是劉亞仁飾演的一個不會說話的青年：泰仁。

劉在明飾演的是一個腿腳不利索的中年人：昌福。

兩人表面上是賣雞蛋的商販，背地裡卻從事佈置黑幫的犯罪現場，以及處理屍體的工作。他們會把黑幫的目標吊起來，方便黑幫出手暴走。等目標嚥氣後，再把屍體找地方掩埋。

這天黑幫的老大小金，拜託他們照看一下被綁架來的小女孩初喜。等收到贖金後，就放人。然而，在兩人接到初喜的第二天，黑幫小金就被黑幫更大的頭目給吊了起來。並且綁架的事情只是小金一人的操作，結果導致小女孩初喜的事情沒了下文。兩人只能自己去接觸人販子、誘拐犯等，希望把初喜的事情解決。

由於誘拐犯，要收取二人2500萬作業費，兩人只能鋌而走險，自己出面去收贖金。昌福負責去拿贖金，如果錢沒有收到或者昌福被抓，則由泰仁負責把小女兒初喜交給人販子賣掉。昌福從來沒有做過活人的生意，在交接贖金的時候，十分緊張，看誰都是警察，看誰都在盯著他，結果一個不小心，從樓梯上摔落磕破了腦袋，就坐上了通往天國的階梯。

泰仁沒有收到昌福的回信，到了約定時間，就把初喜帶到了人販子那裡。然而在這一段時間的相處裡，初喜把泰仁的妹妹教得很好，把那個狗窩似的家收拾得井井有條。而掛在家裡的那一套西裝，成了壓垮泰仁的最後一根稻草。

泰仁瘋狂地跑去把初喜救回來，並且在第二天，主動把初喜送回了她的學校。然而，初喜卻直接告發了泰仁的身份。泰仁從失落中驚醒。有些痛心地看了看初喜，驚慌失措地逃跑了。

這時，初喜的父母來接她，畫面中，初喜的父母和弟弟都是模糊的。鏡頭應該是從初喜的視角出發的。在她看來，這樣的家人，可能還不如泰仁和妹妹來的幸福。初喜默默地換上了一副泰然自若的表情，微微行了一禮。不像孩子般哭鬧，激動，開心。就像是從一個綁架犯手裡，來到另一個綁架犯手裡一樣。只有令人壓抑的木然。

逃跑過程中，泰仁把自己很在意的西裝脫掉扔了。然後表情由複雜轉向木然。想要自我救贖的泰仁，最終還是走向無底的深淵。

影片的最後，附上了一段極具諷刺意義的畫面，畫面中，泰仁、昌福坐在溫暖的院子裡，初喜和妹妹一起奔跑打鬧。場景幸福到，只是看著，內心就一片暖洋洋。

但為何說是諷刺？

從劇情來看，昌福和泰仁是從事犯法行為、初喜是被誘拐的兒童、妹妹是跟著哥哥卻跟孤兒沒區別的可憐孩子。而造成以上那一幕的主要原因，其實是小女孩初喜的精湛表演，以及昌福的偽善和泰仁的奢望。

初喜

她十分乖巧懂事，對於自己家裡重男輕女的思想也十分了解。她會在泰仁回家後，表現的和妹妹十分親熱，卻也在沒人的時候，換上一副輕蔑的表情。她會在泰仁殺人而恐懼的時候，拿把鐵釺，提醒他把屍體埋了。也學著泰仁的樣子，拍手安慰泰仁的恐懼。她會盡自己所能的，給泰仁帶來溫暖。卻也會在脫離危險後，直接告發泰仁的身份。

昌福

他很膽小，並且有自己的底線。但為了錢，依舊鋌而走險。他看起來很善良，總是會為屍體念頌禱告，卻從事這樣黑暗的職業。他對初喜也很和藹，但是卻讓泰仁，在自己沒有拿到錢或者出事後，把初喜賣了。

泰仁

他會給路邊的老奶奶免費送雞蛋。他會在廁所門口不停地拍手，就是為了讓初喜上廁所時不害怕。不會說話的他，一直希望自己成為人上人，他偷偷抽黑幫的菸屁股，偷偷幻想自己穿上西裝時候的樣子。最後去送初喜時，也是穿上了那件從小金屍體上，扒下來的西裝。

泰仁在整部電影中，都是無聲的，木訥的。然而他的內心卻是有聲音的，他希望自我救贖，他希望擺脫目前生活的一切，而初喜就是他看到的希望。

而初喜，總是那麼乖巧懂事，卻也是最沒有聲響的那個，她默默地左右著一切，在最後時刻，給了泰仁致命一擊。

影片用溫暖的外殼，包裹住了驚悚的、不堪的人性。卻也在細節上，留足了想象的空間。影片最後，還是留了很多線索沒有交代清楚，但反覆看了幾遍後，其實含義卻十分明瞭。

救贖是一條荊棘之路，而路的終點，依舊是不見底的深淵。