沈騰，一個“長在笑點上的男人”，

用網友的話說，“他站在那裡，我就準備開始笑了”，

他跟趙本山、周星馳的笑路完全不同，

他是身上有種天然的鬆弛感，不拘著、極其放鬆，冷不丁抖出一句包袱，出神入化。

春節檔過後，沈騰以目前200億的票房成績，成為中國電影史排名第一的男演員。

很多人說，這些年沒見沈騰多麼著急，多麼拼命，

沈騰運氣也太好了吧，又躺贏了！

沈騰愛“躺”是真的，參加綜藝節目，他有一句名言：“能躺著就不坐著”，

沒有地兒躺，扒拉個地兒也得躺著，

但說他今天的成績，是躺著來的，我不信。

當了十幾年話劇演員，非常滿足於現狀

沈騰出生於黑龍江的一個普通家庭，父母經營一家飯店，

在沒有成為“喜劇天才”之前，他最大的驕傲是擁有天底下最偉大的父母，

雖然家庭並不富裕，但父母給他的印象是，

“一直以為我爸掙的錢就是取之不盡，用之不竭。”

事實上有一段時間他和姐姐都不知道，家裡都沒什麼錢，但父母從來沒有讓兩個孩子苦著。

家裡人都挺愛文藝的，爸爸唱戲、拉小提琴，多才多藝，而且都是自學成才。

他尤其愛看卓別林的電影，有時候也會叫沈騰一起看，

沈騰的微博頭像，是他5歲時穿了一身正裝，手裡拿著柺杖，模仿卓別林的樣子，

那身衣服是爸爸去上海出差時特意給他買的，柺杖也是他親手做的。

就像預言一樣，沈騰今後的人生真的就和喜劇結下了不解之緣。

小時候的沈騰，一直都是姐姐的陪襯，姐姐沈娜，順利考入解放軍藝術學院，成為“中國三大女高音”之一，

沈騰呢？自由散漫，樂天慵懶，

姐姐勸他考軍藝，後來怕他不上進，還在出租屋裡給他貼上標語：你要努力，珍惜時間……

或許正是因為在父母、姐姐那兒收到了足夠的愛，成就了沈騰心態上的足夠鬆弛，

他懶的動，懶的爭，懶的搶，懶的出名，非常滿足於現狀，

但非常清楚，自己真正想要的是什麼？

當年軍藝畢業，很多同學都撲向劇組拍戲，

他畢業就到了開心麻花演話劇，

當時的開心麻花只是一個寂寂無名的小劇團，

10個人窩在衚衕裡，寫劇本、排練，日子過得很苦，

最慘的一次，上千座的劇場，只賣出去4張票，沈騰一張一張給人退票，道歉，還給人付打車費。

眼看劇團運營不下去了，領導決定開除一位七十多歲的老大爺，

沈騰突然說：“每月從我工資裡，扣除部分給老人，這樣就能節約開支了。”

別的明星接受採訪，人家都說當初北漂有多麼苦，多麼不容易，沈騰自個兒說：

“我沒有啊，沒怎麼吃過苦，都是饞了才吃泡麵呢，都沒法兒渲染自己。”

沈騰說自己有一個窮胃，他老覺得最好吃的東西就是綠瓶酒，小烤串兒，

最快樂的日子，就是沒成名前一堆人圍在大排檔前，吃燒烤，天南海北胡侃，沒日沒夜地琢磨包袱。

“流水不爭先”，你看沈騰懶懶散散，但成名之前，他在舞臺已經深耕了十幾年，演了上千場話劇，

當年在北京海淀劇院主演舞臺劇《烏龍山伯爵》時，誰也不會想到，這個“普通演員”，後來會成為中國電影史票房男神。

演起戲來，不瘋魔不成活

2012 年，沈騰首次參加春晚，讓所有人記住了“郝建”這個名字。

“打敗你的不是天真，是無鞋！”

“人倒了還可以扶起來，人心倒了可扶不起來了。”

也就在2012年，話劇舞臺上的《夏洛特煩惱》火了，2015年，電影《夏洛特煩惱》爆紅，那時的沈騰，已經36歲“高齡”。

對於喜劇，沈騰有種“不瘋魔不成活”的執著，

有一次，開心麻花的一位編劇凌晨四點發了一條微博：“好包袱都是拿命換來的。”

說的就是沈騰，

有次導戲，沈騰連續工作了50多個小時不睡覺，演員都撐不住了，偷偷給他茶水裡加了一片白加黑的黑片，他迷迷糊糊睡著，才終於散場。

喜劇的核心是悲情，事實上就是在自我折磨之後，達到取悅他人的效果，

真正好的喜劇絕對不是強行搞笑，而是在洞悉了某個人性細微特點之後，用自己的低姿態引發觀眾的優越感。

常遠這樣評價沈騰：“他在片場上為了一個呼吸都會和導演掰扯上半天，這種精益求精的態度，會讓成片效果大不一樣。”

沈騰演戲，從來不用替身，他說：

“我的背影不值錢，臉值錢，觀眾要看的是我的臉，這玩意，誰能替得了。”

當年拍《西虹市首富》和《瘋狂的外星人》這兩部戲時，他弄壞了髖關節，股骨頭積液，醫生說不休養有可能要壞死。

《你好，李煥英》有一場戲，要拍沈騰摔跤，為了達到更好的喜劇效果，沈騰一次一次用力摔下去，這場戲，他一共摔了17次，摔到最後，賈玲都心疼了。

2015年《歡樂喜劇人》半決賽，沈騰用一個默片，致敬卓別林。

這個節目準備了很多時間，演出前一晚，沈騰力排眾議，刪掉所有臺詞，放棄了好幾個語言包袱，

演員重新排練，只靠肢體動作講故事，

最後一幕，當沈騰定定地望向觀眾時，全場觀眾站起來鼓掌。

這部戲比他的任何一部戲，都簡單、平淡，但卻讓人心生敬意，

他對藝術的專注、敬畏，會讓你忘掉他的身材管理，他的滿臉褶子，因為他的執著、真實足夠打動人。

“能把觀眾逗樂，我比什麼都開心”

十幾年前的帥哥，今天已經變成“沈叔”，

卻依舊承擔著把大家“逗樂”的責任。

《王牌對王牌》裡，沈騰、賈玲這對兄妹CP，幾乎承包了節目所有的笑點，

他思路清奇、思維敏捷，永遠不讓賈玲的話掉到地上。

在玩“你比劃我猜”遊戲時，

無論表演多抽象，沈騰、賈玲的高默契更是無人能敵。

賈玲指指自己的腰，沈騰“水桶腰”三個字脫口而出，賈玲笑嘻嘻地打過來：“我不知道怎麼的，我就知道你能猜對。”

有一期節目，沈騰執意要讓大家把身高180，體重180的他塞進一個行李箱裡，

理由是：“我今天也沒抖什麼包袱，還沒讓大家笑，快把我裝進去，拉上！”

他想做的，不過是逗你一笑，即使他早已不是一個默默無聞的小演員，他還是願意去拼命，

他說：“觀眾能懂我，比什麼都開心。”

把全部心思都放在業務上的沈騰，說生活中的自己基本是個傻子。

自己開車回家經常走過頭，朋友給他話劇票，他忘去看了，給人家道歉時，結果對方說這不算啥，

去年“微博之夜”，劉燁、沈騰、雷佳音，癱坐在沙發上放鬆聊天的一幕，被網友戲稱為：“村口嘮嗑大爺”。

一直很低姿態，不虛張聲勢、爭名逐利，該鬆弛的時候鬆弛，該拼的時候就用盡全力，

一路“躺”著給觀眾製造歡樂，

越來越“懶”，也越來越暖的 “沈叔”，誰會不喜歡呢？