毛大兵晃悠悠地騎著腳踏車,一不留神,被磚頭絆倒了,一個女孩,二話不說抄起板磚就砸在他頭上,血從毛大兵的頭上流了下來,他昏倒了,但是女孩仍不罷休,拿磚砸爛了他的腳踏車。
醒來時,大兵已躺在病床上,沒等警察問完時他就氣呼呼衝到了派出所,他質問女孩為什麼砸他,女孩沒有任何迴應只是看著他 默默流淚,大兵氣得直打轉轉,女孩拿起筆在紙上寫了兩段話,意思是讓大兵去她家餵魚,還得喂蛋黃,這真的是搞笑了,這女孩不會有啥毛病吧!緊接著,女孩把鑰匙遞給了他。
也是命運唆使或者鬼使神差大兵打開了女孩家的門,這完全不像是個女孩的房間,牆上全是老舊電影海報,電影膠片、放映機一樣不少,這不就是個電影院嗎?大兵興奮極了,對於他來說這簡直就是他的關堂。
毛大兵是個農村來的送水工,在這裡沒朋友,最大的愛好就是看電影,每個週末他都要通宵看電影,哪怕一張電影票要花掉他幾天的工錢。就這樣,他安心地住了下來,他每天吃著泡麵,看著電影,當然,也沒忘記用蛋黃餵魚,無聊時,大兵翻開了女孩的日記。
在六七時年代,西北廣闊的煤炭小鎮上,祈福的沙丘,稀落的白樺,構成了生活的底色,雪華是一位美麗的播音員,不用去骯髒的煤礦上班被所有小鎮女人嫉妒,那個年代舉國上下都沉浸在對電影的迷戀之中,雪華尤為狂熱,她愛著電影明星周璇,她有一個電影明星夢,總幻想著有一天能成為她。
在最美的年紀,雪華有了最美的愛情,但愛情帶給她的除了甜蜜和激情,還有就是孩子,雪華懷孕了,因為孕吐,她錯放了被禁的歌曲差點被關起來,而那個男人跑了,從此消失在她的生命裡,雪華打算去別的地方生下孩子後送人,然後繼續她的電影夢想。
就在準備離開那天,小鎮要放一場外國電影,這是誰都無法拒絕的誘惑,方圓幾公里的人都來了,大群人圍著一塊大白布看得津津有味,就在這時意外發生了,雪華早產了,在所有人鄙夷的目光下雪華生下了玲玲,平靜的小鎮彷彿炸裂的油鍋,雪華變成了千夫所指的壞女人,她名聲毀了,播音員的工作也丟了,曾經嫉妒她的人更是玩命羞辱她。她。寫下了遺書。
夜晚雪華抱著玲玲擠進人群想看完人生最後一場電影,命運總不會萬事如願,小鎮女人惡毒的咒罵讓這個原本斯文柔弱的女子爆發了,她決定好好活給這些人看,玲玲在白色的床單和旁人異樣的眼光里長大,繼續著母親的不屈與高傲,她也像母親般熱愛著電影。
突然有一天,玲玲問媽媽,爸爸去哪兒了,雪華指著小兵張嘎裡的英雄說:“這就是你的爸爸”,從此以後,玲玲就認為電影裡面的英雄羅金寶就是自己的爸爸。 放映員老潘也很喜歡玲玲,送了她一節羅金寶的電影膠片。
這個鼻子下面永遠一抹黑缺顆門牙,總是傻笑著的“壞小子”叫毛小兵,他剛轉學來到小鎮,就跟玲玲槓上了,他搶走放映室的膠片讓玲玲追了好久,可恨的是,他還成了玲玲同桌,上課小動作不斷,總是欺負玲玲,還搶走了她心愛的羅金寶膠片,老師還沒來得及批評他,他就憨憨地去外面罰站了,小兵也喜歡電影,喜歡看打仗的片子,想當英雄,但小夥伴都說他長得像叛徒,於是,他就把玲玲給出賣了。
玲玲氣呼呼地找小兵爸爸告狀,暴躁的爸爸抓起小兵就是一頓胖揍,打得他滿院子跑,大聲哭喊,大聲求饒,玲玲嚇壞了,她追上逃跑的小兵帶回家讓媽媽處理傷口,小兵說他已經被打習慣了,父母離婚之後又再婚了,他一直就沒過過好日子,雪華緊緊地抱著他,非常心疼,從此小兵放學後不敢回家,就暫住在玲玲家了。
只有放電影才能勾起孩童們的興致,孩子們跟著放映員的車子跳著、跑著、興奮地喊叫,玲玲和小兵經常一起看電影,一起追火車,一起躲到老潘那裡看電影、小人書吃零食,小兵帶著玲玲爬上鍋爐房頂拿出從不離身的望遠鏡遞給玲玲,他告訴琳琳透過望遠鏡能夠看到很多很多電影《鐵道游擊隊》《小兵張嘎》《閃閃的紅星》。
從此,兩人有了一個共同的秘密,ˇ兩顆小小的單純的心緊緊繫在了一起,然而天真的快樂並沒有持續多久,小兵的繼母要生弟弟了,他要被送回安徽老家,他把心愛的望遠鏡送給了玲玲,他說反正他以後也看不到電影了,看著空蕩蕩的鐵軌,玲玲邊哭邊跑,火車帶走的不只是毛小兵,還有自己整個單純快樂的童年。
後來,玲玲媽嫁給了放映員老潘,日子水一樣流過,沒有人陪玲玲看電影,沒有人安慰她擔心失去母親的恐懼,除了能看到電影的望遠鏡沒有什麼能證明毛小兵的存在,繼父、弟弟,這是一個個讓玲玲心慌的詞,弟弟彬彬出生後,玲玲不再是家庭的中心,她嫉妒,懷恨在心,最終的爆發,源於夢想的破碎。
臨近初中時,姐弟倆都想去少年宮,他們倆都很優秀,都通過了考試,玲玲開心地跳了起來,然而家裡的錢只夠讓弟弟去少年宮,玲玲躺在床上獨自傷心,她內心的病態和壓抑終被喚醒,玲玲故意帶著彬彬坐車去遙遠的樹林裡,她扔下了他,當她透過車窗,看著哭喊的彬彬時,她的眼神冰冷而又複雜。
夜晚,媽媽著急地逼問玲玲,玲玲什麼也沒說,傷心地跑出了家,不過萬幸的是,老潘找回了弟弟,彬彬對父母隱瞞了事情的真相保護了姐姐,玲玲羞愧難當,天使一樣的弟弟讓她的心變得柔軟,對弟弟的愛開始慢慢復甦。
隨著時代的變遷,那個承載著夢想的電影時代,結束了,老潘將放映最後一場露天電影,考試在即,玲玲被鎖在了家裡,看著毛小兵的照片,她黯然流淚,彬彬心疼姐姐,偷偷把她放了出來,她帶著弟弟來到了鍋爐房頂,姐弟倆拿著望遠鏡開心地看著電影,正如當年與毛小兵一樣,純真又美好。
可誰知,所有的美好一瞬間都被打破了,弟弟不慎從鍋爐房頂摔了下去,母親抱著弟弟發瘋似的嘶吼,老潘震怒之下。一掌打壞了玲玲的耳朵,從此她耳朵聽不見了,玲玲也帶著唯一的望遠鏡永遠離開了家。
看完筆記,毛大兵終於意識到,那個拿磚頭拍自己的女孩就是玲玲,這麼多年,她直停留在只有回憶的無聲歲月裡,他急匆匆跑到派出所,玲玲因為精神受刺激,已被送進了療養院,同時,大兵發現了當年那副望遠鏡,望遠鏡對著的正是玲玲的媽媽和老潘,多年以來,耳聾的玲玲早已不再開口說話,但她一直遠遠地照看著父母,一直定期給父母寄錢,甚至給撿來的小狗取名叫“彬彬”送到父母身邊,她想彌補當年的過錯但又不敢面對父母,大兵之前撞倒磚頭,正好壓死了小狗所以玲玲,才發瘋打人。
其實二老早已不怪罪玲玲了,他們也一直在找尋玲玲的下落,現在才知道,她一直就在身邊,最後,老潘給玲玲放了一場露天電影,玲玲輕輕地靠在大兵肩頭,一切彷彿又回到當年的美好時光,就像什麼都沒有發生。
很多人都說《電影事》是中國版的《天堂電影院》,裡面很多怎麼能找到那麼多個年代的元素,露天電影、膠片、小人書。也有人說這部電影拍得不好,俗套。而我只是透過這部電影看到了珍貴的黑白膠片電影,想起了小時候,夏天看的露天大電影,還有回家路上,那一路的螢火蟲,你,是否還記得,你看的第一部露天電影叫什麼名字呢? 是跟誰一起看的呢?