“美的東西,大多轉瞬即逝,譬如生命”
2021年2月27日,那位慈祥卻又謙卑的老人徹徹底底地離開了我們。
而今年,他也不過是68歲,並未高齡,一切如夢一般恍惚卻又令人心痛
他是一代喜劇天才周星馳的老友,是陪著周星馳成就了香港喜劇片的開山人物,而他就是“吳孟達。
“中國香港電影掉了一片最好的綠葉,一個時代漸漸模糊”
“這是一個流行離開的世界,但是我們都不擅長告別”
毫無防備,也不曾準備,就這樣,連告別都變成了奢望,我們彷彿都還沒準備好。
他曾做客一則訪談節目《十三邀》,滿臉的溫柔與豁達地講到:
“主角是鴨,這個姜,就是吳孟達-配角,但是好吃。”
他從不將自己滿滿的功勳章去炫耀去誇讚,他只將自己放得很低。
也從沒有感到不滿與不公,因為他懂,人與人之間是互相成就的。
誠然,一個優秀作品的誕生,從來都是角色與個人的相互謙讓與配合。
而吳孟達就是這樣一個懂分寸,知感恩,滿臉都寫著溫柔與慈祥的老人。
時光荏苒,在他的臉上看到的只有歲月留下的靜好與智慧。但誰能想到,他的人生也充滿了跌宕起伏。
1953年,吳孟達出生於福建廈門。
但由於父親的工作原因,他7歲時便與全家一同移民香港。
但他不愛看書,只愛看戲。初中便輟學回了家,渾渾噩噩直到了20歲。
看著報紙上榮光照耀的明星,他羨慕得不行,一頭腦熱,瞞著父親就跑去了香港的無線電視藝員培訓班。
多年以後接受採訪,他自己都覺得荒唐——
踏入演藝圈不是為了什麼夢想,就是享受所有人矚目的風光。
可偏偏運氣好,那一年放寬了招生標準,讓只有初中學歷的吳孟達通過了資格稽核,和周潤發、鄭少秋、杜琪峰、林嶺東等成為了同學。
訓練班期間的他自信滿滿,認為自己天賦高,外形好,自己要是第二帥,只有鄭少秋能排第一。
年少輕狂,卻也有實力相襯。
畢業後的他被TVB簽下了長約,不久後,就拿下《楚留香傳奇》中的胡鐵花一角,與當時正紅火的鄭少秋、趙雅芝搭戲。
古龍小說裡,這個外號“花蝴蝶”的角色,喜歡花天酒地,也有一身江湖義氣。
一時間,《楚留香》爆火,吳孟達也一夜成名。
在那個年代,粉絲的狂熱程度也完全不亞於現在。
一封封情書雪花般飛來,一群群女生聚集在酒店門外.......一片歡呼聲中,吳孟達迷失了。
作為一個沒見過大世面的新人,他享受著前擁後簇的追捧,揮霍著爆紅之下的名利,花天酒地,紙醉金迷。
但命運給予的所有饋贈,都已在暗中標好了價格。
1980年,他宣告破產,欠下了整整30萬賭債。
從一夜爆紅到萬劫不復,他只用了一年。
不僅被TVB雪藏,被銀行封殺,還鬧得眾叛親離。
他向老同學周潤發借錢,卻被一口回絕:
“你自己解決。”
他向杜琪峰求救,卻反被罵:“爛泥扶不上牆!”
最最絕望之時,他想到了死亡。
眼一閉,心一橫,將六個高利貸的老大約出來讓他們選:
“要不然你們把我幹掉,要不然就給我時間,慢慢還給你們。”
老大們留了他,他也終於在大起大落後正視起了人生:
這一路上,風雨飄搖。越想抄近路,越會走彎路。
整整四年,吳孟達都在片場的底層灰溜溜地跑龍套。
他為了存錢,到手的薪酬全交給了妻子,藉口自己在片場早已吃過。
可短短几秒的龍套鏡頭,哪裡包什麼盒飯?
很多時候,他都只能餓著肚子穿梭在片場,卻不敢有任何怨言。
他痛定思痛,終於明白演習的動力靠得不是虛名,而是一腔赤誠。
多年後,他在《喜劇之王》中的演包工頭,將尹天仇的飯盒狠狠的扔在地上,並狠狠咒罵:
“死跑龍套的,給狗吃也不給你吃!”
也感慨,尹天仇,就是多年以前的自己。
出道近十年,又重回龍套做起。
那本《演員的自我修養》,乃至梅蘭芳的表演理論,都是他在最低谷為自己準備的階梯。
一路披荊斬棘,才能一路脫胎換骨。
功夫不負有心人,在被雪藏四年後,他獲得了出演《新紮師兄》的機會。
戲裡,他扮演街上游手好閒的小混混太保。
整日混跡在社會最底層,飽受欺凌,卻依然重情重義。為救兄弟,直接拔刀衝向仇敵。
最後一幕,瀕臨死亡,他癲笑著倒退,捂著傷口,渾身顫抖,演絕了那股子小人物的悲劇性。
那一年,他憑著這個角色獲得了金像獎最佳男配,重新將命運握回了自己手中。
他站在領獎臺上感謝導演,導演卻讓他感謝發哥——
原來,他之所以有機會出演這部電影,都是因為周潤發的傾力推薦。
當初他們這群老同學之所以不願意借錢,就是想要逼他振作。
1988年,35歲的吳孟達結識了比自己小10歲的周星馳。
都是從跑龍套開始摸爬滾打至今的經歷,讓他們兩個惺惺相惜,一拍即合。
導演吳思遠看中了兩人在一起的喜劇效果,為他兩量身訂做了個喜劇電影《賭聖》。
誰能想到,這麼個低成本、全新人的製作,竟能力壓成龍的同檔期電影,拿下四千萬票房,直接破了港影記錄。
從此,周星馳成為星爺,吳孟達變成了達叔。
吳孟達形容彼此的關係,大概”如兄如父“:
”我們有點像朋友和兄弟,大家知道他單親,很早就沒有了和父親一起生活了,我應該當了一半爸爸和一半老師。我們什麼都能聊,沒有忌諱。“
這之後,兩人合作的電影頻頻上線,香港影壇,開啟了周星馳時代。
《審死官》
《鹿鼎記》
《破壞之王》
只是,歲月弄人。
2001年之後,這對昔日的黃金搭檔,卻因為各種各樣的現實原因,再無合作過。
多年以後,面對周圍各種各樣的猜疑和提問,吳孟達依然保持淡然和從容:
“合久必分,分久必合。
只要我沒死,他沒退休,我們就還有合作的機會。”
離開周星馳的吳孟達,雖然名氣日漸下滑,卻在演技上絲毫不會對自己放鬆。
他的死磕,從來不是說說而已。
在《導火新聞線》中,他飾演貧苦小人物,靠一個人的演技撐起了整部電影的表演質感。
19年《流浪地球》的拍攝,更是拼命。
彼時的他,早已不是壯年。身體狀況每況愈下。
“70多斤重的衣服,極度缺氧,甚至到了要吃速效救心丸的地步”。
事實是,早在14年,他被病毒感染心臟衰竭需要住院治療,也曾聲稱“感覺自己好像就要走了”。
可即便如此他也沒有過一句苦聲與埋怨,這位頭髮早已花白的老人只剩下堅定的一句:
“今天終於可以面對大家說一聲,這一切值了。”
很明顯,他在賭命,而這一切,只是為了呈現出這個角色最“真實”的一面。
這一年,他66歲了。
誰曾想到,這樣精彩豔豔的一生,卻戛然而止在了六十八歲。
“那我先走了,以後有機會再合作吧。“
“好了,就這樣決定吧。”
現在看來是滿滿的淚點與遺憾,生命從未真正等過誰,而一個轉身,可能就是永別。
他是戲裡的配角,卻一定是自己人生的主角。
他有過自己的高光時刻,被萬眾矚目,被聚光燈環繞。
也經歷過低谷迷失下的失落與頹廢,不安與彷徨,差一點人生就會成另一種模樣。
可他用自己的堅強與意志力“醒”了過來,在自己的事業裡,在被病痛折磨的晚年,乃至整個人生裡。
畢竟生活從來都很殘酷,人生也從不輕鬆。
就像他的那句經典臺詞一般:
“做人要是沒有理想,那和鹹魚有什麼區別。”
好在他贏了,哪怕贏得並沒有那麼輕鬆,甚至些許費力。
可正是如此,才是“達叔”留給這個世界,留給我們每一個人的“禮物”。#再也看不到吳孟達和周星馳合作了#
. END .
【編輯|知愚 】
【排版 | 知愚】