電影《你好,李煥英》上映以來熱度不減,票房已經突破了50億。
這部賈玲紀念亡母的電影,深深觸動了我們,讓不少觀眾淚灑電影院。
電影的真實感人自不必說,裡面“李煥英”的形象,更是很多母親的真實寫照。
李煥英,從一個天真熱情的女孩,成為一個母親,自從女兒出生以後,她再也回不到那個“小鐵榔頭”時的衝勁了,也再也沒有給自己買過一件東西,但她從來沒有抱怨過孩子。
像是我們讀到的那些童話故事,文學作品,女孩結婚生子後,美貌、獨立的那一卷也就完成了,後面也就沒故事了。像是托爾斯泰在《戰爭與和平》的結尾處描繪年輕的女主角,“娜塔莎在1813年的早春結婚……1820年時已有3個女兒,此外還有1個兒子……如今很難在這個健壯且充滿母性的女人身上辨認出昔日那個苗條且活潑的娜塔莎的影子……”
當女人生了孩子,人們不再看得到她的靈魂。
母愛總是被無限神化,現代社會往往鼓勵母親,讚揚母親,卻鮮少有人看到並理解女性成為母親後的孤獨和倦怠。
01在電影《你好,李煥英》的尾聲,熒幕上出現了李煥英年輕時的黑白寸照,旁邊是幾行文字:
“打我有記憶起,媽媽就是個中年婦女的樣子。所以我總忘記,媽媽曾經也是個花季少女。 ”
的確,在很多兒女的心中,媽媽就是一個為他們付出,忙前忙後的中年婦女,孩子不會覺得媽媽有自己的人生和事業,有自己的小心思,覺得她就是一個為我付出的人,就是為了養育我、服務家人而存在的。
當做女兒的,也逐漸經歷了從少女走向人母的過程,才能真切地體會到,“媽媽”這個角色的背後,是一個女性被生活壓得不斷縮小的自我。
在不久前成為話題的小說和同名電影《82年生的金智英》中,金智英身處中產之家,並沒有經濟壓力,但在生育孩子之後卻痛苦得瘋掉,就是因為,這個社會,認為女人是別人的女兒,別人的妻子,別人的媽媽,別人的兒媳,惟獨沒有她自己。
電影《82年生的金智英》
《坡道上的家》則講述了更為殘酷的故事,30多歲的全職太太水穗,將八個月大的女兒扔進了浴缸導致女兒溺死,作為案件陪審員的裡沙子也是一位全職媽媽,她在瞭解案情的過程中,發現水穗的絕望竟然與自己如此相似。
日劇《坡道上的家》
即使女效能夠經濟獨立又怎樣呢?看看最近引發中日兩國關注的福原愛婚變事件,有趣的是,中國的媒體和網友幾乎都是對福原愛表示同情,覺得她被江宏傑PUA了,而日本對她卻幾乎是一邊倒的批評,說她丟下孩子出去鬼混,不尊重丈夫。對於日本網友的反應,在中國生活多年的日本導演竹內亮表示:“日本社會理念是就算夫妻兩個都在工作,但是管孩子是妻子的工作。”
社會一邊希望女性養育兒女,盡到家庭主婦的職責,一邊又希望她們為社會經濟發展做出貢獻,整個社會對女性,有著非常不合理的期待。
02正因為在層層的壓力下,女性的處境越發艱難,越來越多的女性開始慎重思考,自己到底要不要成為一個母親。
不妨讀一讀《成為母親:一名知識女性的自白》這本書。作者蕾切爾·卡斯克是曾被選為選為“20名最佳英國小說家”的作家,她把自己養育兩個孩子的經歷寫成了這本書。
蕾切爾·卡斯克在書中的敘述,與大家心中“為母則剛”,無怨無悔的慈母形象相去甚遠,但她寫出了“血腥的真實”,說出了很多普通母親壓抑在心中的感受。
蕾切爾·卡斯克說,懷孕生子的經歷對性別平等這一概念有極大的衝擊。我們常說“一孕傻三年”,並不是說生了孩子腦袋就不好使了,實際上說的是女性當了母親後,起碼有三年的時間是和外界疏離的。
在孩子出生以後,母親和父親的生活軌跡便完全不同了,在外面上班的父親,會逐漸得到外界、金錢、權威、名望的保護,而母親的職權範圍則轉移到家庭領域,就算就算雙方都有全職工作,母親也不得不退讓,孩子在身邊的時候要照顧他,孩子不在身邊時,母親也無法做自己,只能陷入矛盾之中,不停地做無用的掙扎。
照顧孩子這份工作,讓人離群索居,精疲力盡,他會侵蝕你的自尊,將你同成人世界割裂開來。女性事業的陣地在一點點被掠奪,即使幾年後還能迴歸,也不再是從前的那個人了。
一個女人,成為母親,這意味著很多很多。
03看了這樣的言論,可能很多女性都不敢生孩子了。
我曾經也特別討厭“賢妻良母”這種說法,一個女人,一旦結婚生子,就會沒有自我,失去光彩,打死都不要這樣的人生。
可是,當看到電影裡面的李煥英,即便是有機會穿越回去,她仍然要選擇同樣的人生,當她告訴賈曉玲自己要跟賈文田結婚的時候,滿臉都是欣喜和篤定。
當讀到《給一個未出生孩子的信》中的這段話,我便明白了一個強大的女性為人母時的心情:
“把別人的生命包容在你自己的身體中,這的確不能不說有幾分驕傲與光榮,因為你能由此感到自己具有兩個生命,而非單一的生命存在,一想到這一點,你心中就會油然生出一種勝利的自豪感。在這種成功相隨的滿足中,世界上再也不會有什麼能困擾你:無論是你不得不去面對的肉體的痛苦,或是你必須犧牲的工作,甚至是你必須放棄的那種自由。”
奧莉婭娜·法拉奇
法拉奇懷孕的時候,已經43歲了,她當時的老闆說,你事業蒸蒸日上的時候,有必要為了這麼一個感情用事的理由中斷它嗎?這不是影響幾個月乃至一年的工作,而是整個人生方向都會改變。
法拉奇無比熱愛她的工作,但她仍然選擇把孩子生下來,儘管孩子最終還是不幸流產,她將深沉的母愛寫進了《給一個未出生孩子的信》這本書中。
法拉奇在書中說盡了作為一個現代職業女性的心酸,焦慮、孤獨、抗爭、不屑、女權、無安全感撲面而來。
但她仍然對未出生的孩子說:“我希望你成為一個女人,有機會去經歷我正在經歷的事情。當一個女人讓人著迷。這是一場需要勇氣的冒險,一次絕不會無聊的挑戰。”
她也並未把生育看作是多麼神聖的事,孩子並不屬於母親,只屬於他自己:
“你並不屬於上帝,不屬於國家,也不屬於我,你只屬於你自己,而不屬於別的任何事物,畢竟你才是那個主動做出選擇的人,懷著你,我僅僅是在遵從你生命之火被點燃之初你給與我的指令。”
說回到《你好,李煥英》這部電影,儘管養育孩子很辛苦,但李煥英並不後悔,她真心真意想要這樣的人生。
李煥英不願意像王琴一樣,事事拔尖要強,追求第一,她也養不出一個成績優秀的女兒,只希望女兒是快樂健康的“小豬羔子”。
這又有什麼不好呢?你能說她的人生毫無價值嗎?當然不是。
每位女性,都應該首先是獨立的人,無論婚育與否,都是無悔的選擇。
當你做真實的自己,忠於自己,你就是最後的贏家……即便代價很大,要承受的東西很多,但最終勝利的是你。