一、

1967年，23歲的王羽，因主演《獨臂刀》一夜成名時，電影裡一個身材高大、長相兇惡的小嘍囉，對他嫉妒不已，老想著有一天也要成為“大俠”。

這個小嘍囉的扮演者，就是當時17歲的徐少強。

徐少強生於廣東江門，後隨父母赴港，跟著鄰居學過幾天功夫，長大後在股票公司擔任會計，吃飯餬口沒問題，但距離他的夢想“成為大俠”，卻是十分遙遠。

自從在《獨臂刀》裡跑過一次龍套後，他每天晚上夢到的，就不再是一沓股票，而是一把斷刀，搞得他寢食不安，於是就離開股票公司，報考了邵氏演員訓練中心。

最終，18歲的他如願以償，和22歲的狄龍成為同學，和21歲的姜大衛成為朋友，搭上邵逸夫的TVB，真正開啟了自己的“大俠”夢。

從培訓班結業後，徐少強跟著張徹導演打進片場，老演狄龍和姜大衛的配角，心裡極不平衡。好在這期間，他看上一個美女，兩人很快拍拖，結婚，並生下一子。

那時候，他一直羨慕嫉妒恨的“大俠”王羽，已娶過兩任妻子，還和李小龍拜把子，和朋友開公司自己拍起了電影，大賺特賺，無比的逍遙快活……

這一來，他就更不平衡了，忍不住想些歪門邪道，可惜一直沒有機會付諸行動。

其實他不知道，命運很快就會來眷顧他，讓他也像王羽一樣，逍遙快活個夠。

二、

1977年，蟄伏10年的徐少強撞上大運，一年接到3部電視劇，並客串了8部電影。

在電視劇版《三少爺的劍》中，徐少強演大俠“燕十三”，和萬梓良演的三少爺“謝曉峰”爭來鬥去，最終為一口“俠氣”橫刀自殺。

雖然在戲裡死了，但在戲外，徐少強卻被“編劇聖手”蕭若元青睞並拉走，去演他新編的得意神作《天蠶變》，還許諾徐少強，讓他演一個真正的“大俠”。

《天蠶變》是麗的電視為了狙擊TVB，嘔心瀝血、花費巨資籌拍的王牌劇，導演麥當雄、蕭笙，男一號徐少強，給他搭戲的則有曾給李小龍當過“對手”的苗可秀，以及爾冬升的初戀餘安安等。

劇情也堪比當年捧紅王羽的《獨臂刀》，以男性視角拍攝，只為突出徐少強飾演的“大俠”雲飛揚。

不同的是，當初王羽在電影裡扮演斷臂大俠，而今，徐少強在劇中演繹的，卻是新一代風流大俠。

1979年，長達60集的電視劇《天蠶變》開播，觀眾耳目一新，爭相收看，收視率一舉創下香港電視劇歷史新高，輕鬆反超了多年來一直領先於麗的電視的TVB。

徐少強作為男一號“雲飛揚”的扮演者，自然而然，也一夜之間爆紅香港，迷倒無數痴男怨女。

TVB如臨大敵，連夜召回正在拍《名劍》的頭牌武俠小生鄭少秋，聚齊趙雅芝、汪明荃、陳玉蓮等當家花旦，緊急趕製一部對抗《天蠶變》的武俠大劇《楚留香》。

結果，風度翩翩的鄭少秋，使出渾身解數，也沒能使“楚留香”打敗亦正亦邪的“雲飛揚”……

TVB高層見此情景，更加“氣急敗壞”，竟然直接玩了一把“陰的”。

三、

徐少強活了近30年，從沒見過這麼大陣仗：每天一起床，就有很多人在門外等他……

合同簽了後，麗的電視還是不放心，於是又派出導演麥當雄的弟弟麥當傑，帶領數名精壯武師，直接充當徐少強的“保鏢”，早晚伺候他拍戲。

《天蠶變》邊拍邊播，還要提心吊膽盯著徐少強。

可惜，世上的事就是這樣，越怕什麼就越來什麼。突然有一天，麥當傑哭著回來報告：“徐少強丟了！”

徐少強拳腳了得，豈是麥當傑和幾位武師，能輕易“禁錮”和“奈何”得了的？

現實世界中的金錢和美女，還有美酒，對徐少強的誘惑，遠勝電視劇中“大俠”的虛名。為了大肆揮霍享受，徐少強硬是把自己掰成了8瓣，分給8家公司，日夜趕工，拼命賺錢……

而“某公司某人”更是開出大價錢，讓其離開香港，直接玩起了“失蹤神功”，愛幹什麼就幹什麼，或者什麼也不幹，薪水都照付不誤……

天底下哪有這樣的好事，真是瞌睡給了個枕頭，肚飢給了個豬頭。

徐少強正犯愁如何再將自己掰成16瓣多賺錢呢，一看到這張餡餅，喜不自勝，滿口答應，一招“踏雪無痕”，便消失得無影無蹤。

此時，《天蠶變》正在熱播中，存貨不多，眼看就要播完，男主角卻突然不見了，這怎麼向觀眾交代？如果傳出去豈不笑掉大牙，更被老對手TVB笑死？

四、

編劇蕭若元急得一夜未睡，絞盡腦汁拼命改劇本，讓大俠“雲飛揚”提前入“變”，把臉裹成蠶繭，不露五官，再找出身形酷似徐少強的替身葉天行代拍……

然而，“雲飛揚”練成神功“破繭”而出時，徐少強還是沒有找到，而替身葉天行已被累到吐血住院……

萬般無奈，麗的電視只好忍氣吞聲向TVB求助，矮子裡拔將軍，挑出尚顯稚嫩但卻一身正氣的顧冠忠頂上。

顧冠忠比徐少強小5歲，從TVB與邵氏合辦的第4期電影電視演員訓練班結業後，即簽約邵氏，正鬱郁不得志時，天上忽然掉下個餡餅砸到自己身上，一摸，還是熱的，趕緊抓起來就是一頓啃。

此時，蕭若元也將劇情修改為：

“雲飛揚”為練天蠶神功，不惜自破相貌，所以……“破繭”之後，就從徐少強變成了顧冠忠的模樣……

哈哈哈，不得不感嘆，蕭若元這隨機應變的能力實在牛逼，劇情轉接的合情合理，觀眾不但沒發現破綻，反而覺得這玩法真特麼新奇，全都哈哈大笑，照看不誤了！

後來，顧冠忠又被華視請到臺灣拍《天蠶再變》，人氣更旺，成了不論在TVB還是麗的電視，都有口皆碑的“真大俠”。

那麼，徐少強呢？

從此，他只能認命做個無門無派的“自由演員”，開始獨自飄零江湖，闖蕩世界。既然不能再演大俠，那就開始演邪俠、怪俠、奇俠……

就在徐少強大起大落的1979年，14歲的少女雪梨，從義大利跑回香港投奔姐姐米雪。那時，24歲的米雪，剛因在《神鵰俠侶》中扮演黃蓉，一夜成名。

到了1980年，42歲的作家古龍創辦了“寶龍電影公司”，搖身一變，當起監製和導演。為拍自己的武俠劇，古龍四處延攬能打能演的武俠演員，於是，徐少強的機會，又來了。

五、

命運讓古龍找到徐少強時，他在香港已經壞了名聲，經常無戲可演，不斷借酒澆愁，這一來，竟然意外練出了一腔酒量、一身酒膽。

於是，藉著酒膽，徐少強與古龍常常拼酒，一個寫武俠，一個演武俠，不知不覺結下一段江湖情緣。

古龍喝酒誰都不服，卻服徐少強。還對人誇徐少強：

“喝酒又快又穩又狠，有時甚至會一連敬你幾大杯，而且喝的都是既不加冰也不加水的純白蘭地，一直要喝到躺下為止。要他躺，可真不容易……”

就在這一年，古龍在臺灣和朋友拼酒時，被有黑道背景的“金馬影帝”柯俊雄的小弟刺傷，失血不少，送醫急救後，不幸輸了一個肝炎病人的壞血，從此成了醫院常客，雄心勃勃的電影事業一蹶不振……

1982年，徐少強的江湖哥們，經常一起切磋功夫的唐偉成，看32歲的徐少強仍是沒戲可演，就拉他演自己導演的新作《養鬼》，並拉上了什麼戲都想試一下的17歲少女雪梨，與他演情侶。

也許是鬼太可怕了，年幼的雪梨，迫切需要一個威武雄壯的男友保護自己，徐少強就乘虛而入，與她在戲中纏綿悱惻，熱火朝天，搞得雪梨不僅獻出了熒屏初吻，還在他指導下愛上了“詠鵝”的樂趣。

但當時，雪梨其實還和一起出演過《喝采》的張國榮有段“秘戀”，姐姐米雪也見過張國榮，對他很滿意，說妹妹比較任性，讓他多些耐心，多些包容……

結果，任性的雪梨，在遇到更有男子漢氣概的徐少強時，很快就改弦易轍了。

而徐少強，面對送上門來的水嫩雪梨，刻意隱瞞已有老婆和兒子的事實，來者不拒，坦然笑納。

“風流老司機”徐少強，可沒“哥哥”張國榮那般憐香惜玉，他不滿足於淺嘗輒止，竟與雪梨公開同居。

米雪一聽雪梨跟了圈內名聲不佳的徐少強，極力反對，但雪梨確實很任性，完全聽不進去。

事實證明：任性一時爽，後果不堪設想。

六、

1983年，33歲的徐少強，事業還是沒有起色，女人緣倒是起“色”得很。

事業不順，唯有送上門來的女粉絲，和與朋友們的“拼酒”，才能讓他依稀記得自己曾是一名“大俠”。

而雪梨，偏偏喜歡徐少強這樣的風流倜儻，心甘情願做他背後的“小女人”，還在3年之內，屢承恩澤，為他生下了一兒一女。

這期間，徐少強相繼參演了《湖海爭霸錄》《琥珀青龍》《神劍七式》《天龍劍俠》《江湖夜雨十年燈》等多部武俠劇。

但他再未在劇中的江湖裡，主演過一個正面的“大俠”，而都是在給姜大衛、黃日華等“大俠”做反角。

其實這也是咎由自取，畢竟“徐大俠”的“失蹤神功”名氣太大，大家都怕他演一半再玩失蹤。

除了“失蹤神功”，徐少強其實還有一門絕技：“裝傻大法”。

1986年，36歲的徐少強，終於在雪梨的步步緊逼下，被“押往”結婚登記處領證。然而，當一切手續都已經辦完，就差簽字的時候，婚姻登記處的工作人員，發現徐少強沒帶“離婚證明書”。

徐少強卻裝傻充愣，堅決不回去取，還說可能早丟了……沒有“離婚證明書”就領不了證，於是，徐少強許諾給雪梨的婚禮也泡了湯。

徐少強的理由敷衍可笑，這說明他壓根不想和雪梨結婚。

可惜雪梨花樣年華，滿腔深情，卻只不過是這個花心大蘿蔔“獵豔史”上的一段插曲。

最終，熬到1988年，徐少強38歲時，23歲的雪梨，忍無可忍，帶著兩個孩子跟姐姐米雪移民加拿大，忍痛割愛，揮刀斬斷了這段愛恨交加的無盡孽緣……

此後，曾經為了愛情放棄演戲的雪梨，再度出山，出演武俠劇《俠女傳奇》，飾演一個冷漠無情、專殺天下負心人的“樊秋娘”。

媒體採訪時，說到徐少強，雪梨恨恨地說：“由生仔到分手，到最後孩子們跟我，都是我決定，他沒有發言過。我當時太年輕，就是接受不了男人去浪。”

可偏偏，徐少強就是愛“浪”，他就是靠這個吸引女人，利用女人，以此去刷存在感的……

七、

雪梨帶孩子們走後復出演戲，徐少強也不甘示弱，一年中演了《群龍奪寶》《老虎出更》等9部電影，角色都是什麼“阿徐”“阿強”之類，還有一個直接就叫“徐大俠”。

把自己忙得不亦樂乎，演了那麼多電影，卻連一個獎都沒拿到，也就少了許多榮譽和機會。不過，徐少強好像也不怎麼在乎，因為他還有美人和美酒，這才是他最看重的……

1993年，原來拍過《天蠶變》的導演蕭笙，要拍《天蠶變之再與天比高》，他想到曾經在第一部中演過雲飛揚的徐少強，想這小子雖渾，現在也已經43歲了，總應該“不惑”了吧。

結果，兩人在戲裡，仍然是火花四濺，激情難耐。只不過，這一次，兩人在戲外可再沒發生什麼。

因為這個時候，徐少強早又有了新的“獵物”。

這一回，徐少強找的是一個圈外女孩。圈外女孩好啊，只知道他是電影中的“大俠”，便心滿意足地在家為他疊被鋪床，從不過問他在外面那些“破事”。

而且，這女孩還大度地說：“有本事的男人，哪個不風流，只要他回家就好……”

徐少強那叫一個心花怒放，如魚得水，更加與新婚妻子相忘於江湖，在電影裡不遺餘力地，走上了不斷扮演“邪俠”的不歸路。

八、

1994年，44歲的徐少強，被小他10歲的亞視導演李仁港，生拉硬拽到自己編劇、執導的處女作《94獨臂刀之情》中，飾演大反派“汪靖國”。

有了這兩大“反派”墊底，接下來的徐少強戲約多起來，接著又出演了《職業大賊》《決戰紫禁之巔》《流星蝴蝶劍》《江湖》《馬永貞》《利箭縱橫》等一大波電影，很快成了“反派專業戶”。

徐少強在這些反派角色裡自由切換，駕輕就熟，如魚得水，能將反派演成“經典”，也是一門手藝。

2005年，55歲的徐少強，忙裡偷閒，又抽空換了一個老婆。像雪梨那樣同居沒領證的不算……這，已經是他第3次正式領證結婚了。

婚後，徐少強依然不改“大俠本色”，緋聞不斷，只不過，沉迷於美女和美酒之外，他開始按時回家，並定期不誤地給足家用，也算是一種進步吧。

到了2010年，60歲的徐少強老當益壯，又努力生下了一個兒子。這樣算起來，他已有了5個孩子。

然而，這個資料還會不會再重新整理呢？以老徐的體格和風格來看，這事兒還真說不準……

生日宴上，前凸後翹的羅雲琦被白髮禿頭的徐少強一把摟住，手把手切蛋糕，真是春色滿園關不住。

不過，事後徐少強卻很委屈，說自己是被“陷害”的。

九、

徐少強澄清“蛋糕事件”，說：

“第一次合作，她帶攝影師到片場，想拍我和她在床上的照片，我立刻趕走她們。第二次拍戲她演我情婦，又要合照被我拒絕。第三次她說應劇組要求到機場接我，那天記者會，晚上劇組為她慶祝生日，就拍我和她切蛋糕的照片，誰知道被炒作成那種照片！”

對此，羅雲琦也發文迴應：

“所謂床戲，戲中的黑衣人徐少強還沒露臉，那場戲包的跟個粽子一樣！拍到什麼啊？拍也是攝影師拍我性感露背的圖啊！如果說在床上對話的戲叫床戲，那有多少床戲呢！”

2019年，69歲的徐少強，依然活躍在武俠的世界，在程小東執導的《誅仙》裡繼續出演，反派……

同年，徐少強從17歲就“羨慕嫉妒恨”的“獨臂刀大俠”王羽，在75歲的高齡，被授予“第56屆臺灣電影金馬獎終身成就獎”。

人們都說，這個獎，是對王羽一生傳奇的最高肯定。

而徐少強，卻從未得到過業界肯定，至今沒有獲過一個獎，哪怕是一個小獎、一個安慰獎，都沒有。

非但如此，就在2020年，年屆70的徐少強，仍然還在一部網路電影《倩女幽魂：人間情》裡，繼續演反派配角，而且還是反串“姥姥”……

當年，提攜徐少強演《天蠶變》的伯樂蕭若元，談到他時，曾經十分嘆惜地說：

“如果不是發生那件事，徐少強會繼續紅，他有一種流氓氣、有一種吊兒郎當的感覺，令女人很喜歡，觀眾也買賬，但性格就是命運，結果都很難避免，這也正是他紅不了的原因。”

人的一生很長，但關鍵之處，也就那麼幾步。如果走對了，也許能一生榮耀。要是走錯了呢，可能就要一輩子蹉跎。

但是人非聖賢，誰能保證自己肯定走對？其實吧，對與錯，榮耀與蹉跎，都不是那麼重要。重要的是：

做事，先做人。做人，心要正。不做損人利己的事，不做佔人便宜的事，不做昧良心的事。這樣，縱使命運坎坷，無法榮耀，起碼，也可以問心無愧過一生。