當下娛樂圈，造星行動風起雲湧，亂花漸欲迷人眼。流量如木槿，朝開暮落；鮮肉似曇花，現了又隱。

“為什麼沒人喜歡李易峰了？”這兩年，這樣的問題，並不少見。

這位“初代頂流”，今年33歲，在N+1次的轉型中，似乎正在告別那些與“頂流”有關的日子。

2014年的暑假，是被仙俠劇《古劍奇譚》支配的夏天。女主們失去了存在感，百里屠蘇（李易峰飾）、陵越（陳偉霆飾）、方蘭生（馬天宇飾）、歐陽少恭（喬振宇飾）成團“古劍四美”，兩兩CP排列組合，娛樂圈的“男色經濟時代”，已影影綽綽地到來。

·“古劍四美”，依次為喬振宇、李易峰、陳偉霆、馬天宇。

那一年，被稱為“李易峰元年”。電視劇還沒演完，他已經從“小透明”變成微博大V，創下了 Vlinkage 指數（藝人新媒體指數）連續78天登頂的紀錄。

也是這一年，“小鮮肉”一詞橫空出世。李易峰與楊洋、吳亦凡、鹿晗，平分流量江湖，外界稱之為“初代流量時代”。他在採訪裡說：“宇宙告訴我會紅。”並感嘆：“這個紅我覺得更有爆炸力，我會想‘屬於我自己的一個新的時代來臨了’。”

這個“新的時代”，李易峰等了7年。

2007年，李易峰20歲，參加了《加油！好男兒》。那是選秀節目最鼎盛的時期，他和井柏然、付辛博、喬任梁並稱“傾城四少”，頂著當年最in的殺馬特髮型，憑高顏值拿下“國民校草”稱號。

·當年的“傾城四少”。2016年，喬任梁因抑鬱症自殺。

但這樣的“一夜爆紅”並不持久。透過節目誕生的初代偶像們，被扔進娛樂工業的流水線，從“被歌手”到“被演員”，走著固定而毫無前途的路。

李易峰也是。7年裡，他唱歌、發專輯，拍一些都市愛情連續劇，不溫不火。

當2014年，揹負著“焚寂煞氣”的百里屠蘇，以“美強慘”的姿態燃爆暑期檔時，“國民校草”李易峰，也在透過選秀出道7年後，第一次迎來事業高峰。

此後幾年，他開啟了高速運轉模式。從《盜墓筆記》《活色生香》到《梔子花開》《怦然心動》，數量喜人、收視良好，但豆瓣評分，大多在5分徘徊。

2016年，李易峰憑藉《老炮兒》獲百花獎最佳男配角獎，而敗給他的，是段奕宏、張譯、夏雨。一時間，“面癱演技當道”“流量毀了百花獎”刷爆了社交網路。

知乎上有人提問，“如何評價李易峰的演技？”

選秀扎堆，十八九歲的少年輪番登臺；從鎮魂女孩到陳情女孩，一茬茬新人後浪奔湧。除了資本是不變的，任何流量都只是變化的“工具人”。

留給初代流量們的轉型時間不多了。

今年，以瞪眼和摳圖著稱的Angelababy，憑《摩天大樓》竟有了正向的演技話題熱搜；因主演《上海堡壘》被釘在恥辱柱上的鹿晗，也憑《穿越火線》打了翻身仗。

而李易峰的轉型之路，開啟得最早。從曾經“十個熱搜佔八席”的“頂流”到如今被新人甩在身後的“前輩”，這種“過氣”和“變透明”，是他身為流量的宿命，也是他身為演員的自我選擇。

《隱秘而偉大》拍了6個月。殺青前一晚，李易峰與導演王偉在房間中對坐飲酒。他的眼裡有淚水在打轉：“從此以後，世界上再也沒有顧耀東了。”王偉卻告訴他：“從殺青開始，顧耀東才真正開始成長。”

想當年，張曼玉被稱為“花瓶”，金城武被嘲為“木頭”，劉德華用半生證明自己並非只是“勞模”，唐國強頂著“奶油小生”的花名出道，從諸葛亮演到雍正，從唐太宗演到毛澤東，終於榮登老戲骨陣營。

而今天的李易峰，下一站或許也在路上。