相信很多人，和我一樣，人過三十就開啟了關於年齡的焦慮。尤其是女性。

《孤味》這部電影，最好的部分就在於讓我看到了，即使活到陳淑芳這個年紀，依舊可以在大熒幕上綻放奪目的光彩。

歲月最好的禮物是刻在皺紋裡，寫在眼神中的。

面對丈夫的拋妻棄子，撫養三個女兒的生活重壓，她被迫堅強，卻遲遲不肯簽署離婚協議書，放手讓變心的丈夫離去。

直至丈夫的離世，面對真心愛著自己的丈夫並一起生活了十幾年的情敵，她放手了。她回憶自己一生，最終選擇在遲到的離婚協議書上簽字，丈夫的葬禮也交由情人主持。

人世間的糾葛，並沒有絕對的是非對錯，當年被誤會偷走丈人的印章，貸款做生意失敗，迫使丈人失去診所的那個人，其實是林秀英本人，而作為拋妻棄子被人唾棄的丈夫其實也不是絕對意義上的壞人，也是一個有人愛，懂得愛人，至死還是念念不忘要葬在故鄉的普通人。

紀錄片《二十二》的導演郭柯參加奇葩大會分享的一段故事特別讓我動容，他們去採訪的曾經的“慰安婦”，其中有一個奶奶性格特別樂觀，家人拿日本人的照片給他看，她心中已然沒有了仇恨，笑著說：“日本人也老了，鬍子都沒了。”

人到暮年，所有愛恨情仇能夠放下，真的是美好的姿態，這大概就是歲月交付給我們最好的禮物。

陳淑芳扮演的這個角色讓我想起我剛剛過世的奶奶。我的奶奶一生養育了四個子女，好像那一代人對於生育養育的苦都是默默承受的。其實奶奶在我的心裡並不是一個多麼豐富的靈魂，從我有記憶開始，奶奶就已經身體不好了，印象中，每次去看她，她都坐在客廳裡躺椅上，默默的坐著，看電視或者手上忙一些力所能及的小事。重體力勞動都是不能的了。

奶奶沒有文化，20歲那年就生了我爸爸，一輩子，最好的年華的開頭就成為了母親，此後就談不上擁有自己的人生了。大家都叫她方奶奶，沒人在意她的名字，她的名字很好聽，叫文蘭。是家族裡讀過書的長輩取的。奶奶一輩子好像沒什麼愛好，對我們孫輩也沒有什麼特殊的憐愛，只是時常囑咐我們：“過馬路不要望呆，注意安全”。

爺爺奶奶生活一輩子，很難說他們之間的感情是愛情，即使到了80歲，也還時常聽聞他們在家裡為一些瑣事爆發劇烈的爭吵，人生走向盡頭，除卻對死亡巨大的恐懼，也有對伴侶的憎恨，“怎麼我就和這樣一個人生活了一生呢？我好委屈”。

普通人的人生圖畫絕對不似電影裡演的那麼剋制隱忍智慧，最後可以從容地放手，在出租車上的一曲《孤味》可以道盡一生的辛酸苦楚，然後也就放下了，往後餘生，不怨不念。

可如若說爺爺奶奶之間沒有愛，我也是不信的，在奶奶的靈堂前，爺爺脫帽對著奶奶的遺像鞠躬，放聲大哭，說：“老奶奶，這個葬禮儀式你還滿意嗎？”說出這一句，這一生，所有虧欠，不快，都統統放下了吧，爺爺完成了他作為丈夫最後的責任，好好送走了他這糾纏了一生，怨恨了一生的另一半。

奶奶，你也應該放下了吧，和爺爺相伴相守不離不棄愛怨參半的這一生，你，滿意嗎？

奶奶和我的人生交集，正是我的人生從無知走向壯年的時候，我的生活聲色犬馬，家鄉，是我想要努力逃離的地方，我從來沒有，也從來沒有想過問一問奶奶，作為一個女人，你這一生快樂嗎，有沒有什麼遺憾，還有沒有什麼未完的心願？

作為的這個家庭第三代的女性，我從來沒有認真聽一聽奶奶的故事，可是，人生總是後知後覺，是我覺醒得太晚，後悔也太遲了。

越來越覺得，歲月本身就是最好的禮物。青春有青春的顏色，膠原蛋白，明眸皓齒，怎叫人不心生愛憐？戀愛都是轟轟烈烈，熱熱鬧鬧的，期待婚禮的祝福，全身心投入自己的人生，好不快活。直到親人的離世，才幡然醒悟，原來生命有盡頭，時間並不是無限延長的，而我們也有終將直面死亡的那一天。

可生命的意義大概就是質本潔來還潔去，來這世上走一遭，苦與樂最終都要一個人承擔。

青春的味酸甘甜，海海人生無了時

四界流浪不驚死，免驚心傷悲

一齣戲的圓滿，怎樣會當演好看

往事親像雲，撥不去思思念念

一首歌的無奈，怎能會當唱乎剎

孤單的味，免盛乎滿