執筆為劍，寫天寫地寫華年；落棋為子，點兵點將點江山。
01
“月光下我看到自己的身影，有時很遠有時很近，感到一種力量驅使我的腳步，有了滑板鞋，天黑都不怕。”
7年前，聽這首歌我無感；7年後，聽這首歌我哭了。
誠然，它沒有多麼的好，但卻至少在某個瞬間，感動過我。
如果不是龐麥郎經紀人的一則影片重登熱搜，或許，龐麥郎與《我的滑板鞋》早已被人們遺忘殆盡，如碎渣般淹沒在時代的洪流中。
在那則7分多鐘的影片裡，經紀人稱：
龐麥郎患有嚴重的精神分裂症，在2021年初，因發病後毆打父母，被強制送去精神病院；
龐麥郎已經被疾病折磨了三四年，體重驟降，情緒難控，多次會傷人傷已；
即使他們相處了6年，發病時，龐麥郎也有好幾次想要殺掉他。
更窘迫的是，他們現在連治療費都交不起。
你很難想象，7年前的頂級草根歌手，如今竟淪落到這般慘淡的境地。
為何能被稱之為“頂級”？
7年前，龐麥郎憑藉一首《我的滑板鞋》紅遍大江南北，歌曲席捲各大平臺，播放量高達1000多萬，比肩周杰倫的《擱淺》，唱哭了歌壇大咖韓紅，並且引來華晨宇、韓紅等歌壇巨星爭相翻唱，可謂是達到了“全民洗腦”的巔峰境界。
著名導演賈樟柯專程發文稱：
《我的滑板鞋》把我聽哭了，時間會給我答案，多準確的孤獨啊。
從神壇之巔淪為精神病人，從年入百萬到經濟狀況窘迫，萬物皆有因果，龐麥郎也不例外。
那麼，這7年來，瘋魔般的他，究竟經歷了什麼？
02
龐麥郎，原名龐明濤，是個再普通不過的鄉村少年。
他的家坐落在陝西最為偏僻的小村莊裡，家境貧寒，他又身虛體弱，上不了學，幹不了活，成了全村人眼裡，最沒用的人。
他說：
老家沒出路，幾乎所有的年輕人最終都會出來打工，因為認罪無法忍受的，是沒有希望的日子，而不是困苦的生活。
08年，他背井離鄉，來到漢中市。這便是迄今為止，他出過的最遠的一次門。
在這裡，他找到了一份“最為理想的工作”，在KTV裡切果盤，每個月2000多塊錢工資。
機緣巧合下，他得知唱歌可以賺大錢，心底瞬間燃起熊熊烈焰，一發不可收拾。
14年，他的《滑板鞋》火了，但功勞不在於他，而是資本瘋狂燒錢運作的成果：
投入超過百萬的資金，6名企劃宣傳員，24小時三班倒，歷經數百次重新剪輯，將他錄音時唱得最好的部分拼湊在一起……
但他始終固執地認為，這就是他自己努力的成果。
隨之而來的，是錢幣嘩啦嘩啦流入錢袋的聲音，最巔峰時期，龐麥郎的銀行卡上有200多萬。
他從來沒見過這麼多錢，這也是家裡常年務農的父母，窮其一生也看不到的數字。
然後，他開始“飄飄然”了。
因為私自接演出，拒絕參與公司為他安排的演藝活動，被告上法庭，索賠60萬。
到這裡，他已敗光了路人緣，走上了多數一夜成名網紅的老路——從一夜成名到曇花一現，從爆紅到翻車。
徹底讓他淪為笑柄的是，龐麥郎自稱80後的自己是臺灣人，是90後，不認父母，結果後來被《人物》雜誌的一篇專訪《驚惶龐麥郎》打回原形。
文中的龐麥郎，落魄邋遢，脾氣古怪，喜怒無常，不給錢不接受採訪，耍大牌，正中了大眾心中的龐麥郎，如小丑般賣力演出。
這篇文章，落筆之時，便已註定爆文。女作者雖遭受些許非議，但很快便被網路上對龐麥郎鋪天蓋地的罵聲所淹沒。
然而，有傳言說：
他的種種行為，確實很荒誕，但荒唐背後，掩飾的卻不過是一顆自卑的心。
03
發酵到最後就是，靠著蠶食他的熱度和流量的公司和人，都得到了自己想要的，唯獨身為主角的他，並沒有得到自己想要的。
以至於後來他開演唱會的錢，都是他與經紀人東拼西湊，借網貸借來的。
網上有這樣一個問題：
你遇見過最讓你心疼的過氣網紅是誰？
底下有個網友寫道：
是龐麥郎。有一次演出排列時，他讓調音師把音訊調高，試好音後，工作人員又悄悄地把旋鈕旋了回去，音效一點也沒變，但龐麥郎並未察覺。
當時就覺得，他好可憐。
給我弟弟聽了《我的滑板鞋》，弟弟說，我覺得他好可憐。
記得有一次商演，龐麥郎帶了12個保安，結果來的聽眾只有7個，再一次淪為笑柄衝上熱搜。
歌手吳克群點評道：
他在臺上賣力的表演，臺下卻沒有一個人在認真看他，而且最後沒有一個人鼓掌或是有任何迴應。
或許，這便是龐麥郎最為悲哀的地方：
有人厭惡他嘲諷他，有人同情悲憫他，唯獨沒人喜歡他。
屬於他的，只有被流量託舉而起至神壇，然後被流量無情捧殺至深淵的巨大落差。
一夜成名後又迅速跌入谷底的網紅很多很多，但卻沒有一個網紅，在網紅時代的泡沫破碎後，落得個精神病的下場。
資本不會同情他，因為他們看到的，永遠只有錢。
《單獨的洞見》裡說：
無論多麼純粹和美好的事物，只要功利躡手躡腳地潛入其中，那這個事物很快就會變得汙穢不堪。
正如未來只能靠低保生活的小馬雲一樣，正如流浪大師沈巍一樣，正如家門口正被各式各樣“妖魔鬼怪”包圍的山東“拉麵哥”一樣。
本是雪山朝聖客，奈何人邪祟顫。
如今，所有人都在說，龐麥郎得了精神病，所有人都在說，正常人寫不出來這種歌。
可到底是他病了，還是網紅時代裡的“看客”病了？
龐麥郎是第一個，但絕不會是最後一個。