最近大家經常熱聊克蘇魯神話，不聊不是好兄弟的樣子。

“克蘇魯”這個拗口的名字，來自於“Cthulhu”這個詞。

美國小說家霍華德·菲利普·洛夫克拉夫特，在1926年出版小說《克蘇魯的呼喚/The Call of Cthulhu》，從那個時候起，克蘇魯神話（Cthulhu Mythos）降臨人間。

要是想看克蘇魯電影，建議從這部跨物種情感恐怖片開始……

作為克蘇魯神話創造者、美國現代恐怖神話體系締造者，霍華德·菲利普·洛夫克拉夫特（Howard Phillips Lovecraft），是個被原生家庭無限傷害的男人。

他三歲時，和父親一起被關進精神病院，直到五年後，父親在精神病院去世，洛夫克拉夫特才母親接回外祖父家。實際上，這個時候只有8歲的洛夫克拉夫特，已經出現了精神問題。嚴重的精神疾病，讓洛夫克拉夫特無法完成學業，從少年到青年的五年時間裡，他幾乎和外界沒有任何接觸，過著完全封閉的生活。

總體來說，生活的鐵錘把洛夫克拉夫特錘了十幾遍，而且不厭其煩。

他情感不順，婚姻僅僅持續了幾年就畫上了句號；財務狀況不好，雖然有稿費進賬，但是生活條件卻每況愈下；摯友羅伯特·E·霍華德在1936年自殺，而他自己在轉過年來，也因為腸癌撒手人寰。

洛夫克拉夫特曾經說過，“死者不得永息，無法名狀的永劫亦不以死亡為終焉”，這或許就是他創造克蘇魯世界的初衷。

1937年3月15日，洛夫克拉夫特生命到達終點，他被安葬於羅得島州（Rhode Island）首府普羅維登斯市（Providence）市郊。

不過，直到四十年後，1977年，書迷們才給洛夫克拉夫特捐贈了一塊墓碑，上面寫著“吾乃天命之人/I AM PROVIDENCE”。

總之一句話，對於始終處於堪比地獄生活的洛夫克拉夫特，他構建出龐大、詭異、冷酷、黑暗、不可為常人想象的克蘇魯世界，並不奇怪；同時，如果我們觸控不到克蘇魯神話中“舊日支配者”的樣貌，也實屬正常——這玩意兒，壓根兒就不能用常規思維去品。

洛夫克拉夫給世界留下的，不僅僅是恐懼，還有他開啟的超凡想象之門。

1954年，關於克蘇魯的電影《黑湖妖譚》上映。

這部傑出的黑白怪獸電影，堪稱“史前恐怖片”。其故事發生在印斯茅斯/Innsmouth，這是洛夫克拉夫虛構的小鎮，出現在小說《印斯茅斯之影/The Shadow Over Innsmouth》裡。

一支在亞馬遜流域進行考察的地質小隊，意外發現海洋與陸地交接間，有種恐怖生物。於是，小隊尋蹤追跡來到了印斯茅斯的黑湖。為了揭開這種恐怖生物的秘密，小隊邀請潛水專家David Reed和Kay夫婦加入，沒想到的是，這個潛生於黑湖的恐怖生物，對Kay有了亂七八糟的想法……就像這張經典劇照，足以說明問題。

這個半人半魚的黑湖怪獸，被稱為“魚人”。

按照電影情節，他代表了進化論缺失的一環，也就是海洋生物向陸地生物演變的環節。

雖然魚人名義上藉助洛夫克拉夫的架構，但是，他和克蘇魯的畫風還有很大區別。

在克蘇魯神話裡，那些恐怖生物體型巨大，揮舞著淌著粘液的觸手，即便不嚇人，也足夠噁心人；而魚人和他們相比，這個進化論的失誤性傑作，算得上顏值一流。

比如他身高2米大長腿，敏銳的眼睛洞察人心，像絡腮鬍子一樣的大腮，以及厚厚的嘴唇，特別是鱗片構成的十六塊腹肌……好好數數，確實十六塊。

《黑湖妖譚》出道即經典，1954年上映轟動一時，隨後連拍兩部續集《黑湖妖復仇記》和《黑湖妖就在我們之間》。

而這部電影直接影響了墨西哥導演吉爾莫·德爾·託羅，他把黑湖妖和女科學家的跨物種情感，又往前推了一把，結果就是獲得第90屆奧斯卡金像獎最佳影片的《水形物語》。