拾遺物語
16張照片，16個關於劉德華的故事。
最火的明星，
當屬劉德華了。
因為演唱會終止事件，
他數度成為媒體焦點。
於是微博上、知乎上、公號上，
都掀起了一個話題：劉德華為什麼能紅一輩子？
有一些回答相當精彩，
還有一些回答雖然精彩，
但是不夠完整，
我來做做“補鍋匠”的工作吧。
那是2006年，
一個內蒙呼和浩特的歌迷，
給華仔寫了一封信：
“我太窮了，坐不起飛機，
估計這輩子看不到你的演唱會了。
不過不要緊，還有下輩子。
華仔哥，下輩子，
你能不能不要改名，
還叫劉德華，
我一定攢夠錢，去看你的演唱會。”
正在準備2007全國巡演的劉德華，
看到這封信後，立即改變了計劃，
把呼和浩特定為全國巡演第一站。
在這一站演唱會上，
劉德華含著淚說：
“下輩子我不會改名字，我還叫劉德華。”
王寶強是演《天下無賊》走紅的。
在此之前，
他只是一個跑龍套的無名之輩。
有一次，他去後臺上廁所，
由於沒有見過什麼世面，
王寶強不知道怎麼開聲控水龍頭。
“我就在那摁使勁摁，
可水龍頭就是不出水。”
那場面別提有多尷尬。
這場景偏偏被華仔看到了，
華仔什麼都沒說，
他明明已經洗完手了，
卻假裝沒洗乾淨的樣子，
折回來將雙手放在水龍頭下面，
三秒過後，水嘩嘩流了出來。
旁邊的王寶強一看就懂了。
王寶強說：“那時，他連我的名字都不知道。”
張含韻在《火星情報局》上講過一個故事：
有一次開發表會，要拍照，
臺上站了很長一排人。
讓劉德華站在最中間，
因為他是天王巨星嘛。
可劉德華並沒有往中間站，
而是默默地走到了最邊上。
我們就對他說：“您來中間，您來中間！”
劉天王說了這樣一句話：
“不不不，只要我站到邊上，
媒體就不會把你們cut掉！”
一位老娛記講了這麼一件事：
“1998年春晚彩排採訪，
我正好撞見了王菲，
於是就拿起相機，
咔咔咔拍了幾張。”
結果這次拍照被王菲的“保鏢”看到了，
保鏢衝過來奪了相機，
然後把整個膠捲毀了。
娛記嚇傻了，捧著膠捲在那哭，
“被毀的膠捲裡有好多人，這下沒法交差了。”
這時，一個溫暖的聲音響起：
娛記抬頭一看，驚了，
發現說話者竟是劉德華，
就說“是啊”，然後把剛才的事情說了一遍。
劉德華聽完後說了一句：
“要不你拍我吧，回去就可以交差了。”
然後劉天王就站在那裡，
讓這個娛記拍了一個夠。
“華人神探”李昌鈺，
在高校演講時說過這麼一件事：
1997年，香港迴歸，
他受邀赴大陸參加一個活動，
跟他同車的還有一個年輕人。
“我覺得這個人這麼年輕，
肯定是個服務生啦，
於是交辦他做了一些事情，
他也都樂呵呵地完成了。”
車子到了地方，
好多人蜂擁過來，
一邊大叫一邊歡呼，
李昌鈺納悶：“我有這麼火嗎？不至於吧。”
結果仔細一聽歡呼聲，
發現大家都叫著“劉德華”。
“我完全沒想到這個年輕人就是劉德華，
沒想到他這麼大的腕，竟然如此謙虛。”
2017年8月7日，
馮德倫發了一條微博——《原來一夜白髮是真的》。
他為什麼會一夜白髮呢？
“去年5月，
我的電影《俠盜聯盟》就要開拍了，
卻突然傳來訊息，
原定男主角無法進組。
聽到這個訊息我就傻了，
若找不到合適的男主角，
這部戲就開拍不了，
前期投入的幾千萬就打水漂了。”
馮德倫只好四處打電話求人，
但得到的都是壞訊息。
“有些演員檔期調不開，
有些演員趁機開天殺價，
有些經紀人乾脆不回電話，
我壓力好大，整夜失眠。
有一天早上起來，
我突然發現自己滿頭白髮。”
就在馮德倫走投無路的時候，
劉德華出現了：
“華仔知道我的情況後，
第一時間協調了自己的檔期，
答應出演這個角色，
而且沒有要求增加一分錢。”
阿Sa講過一件往事。
十幾年前，她剛出道的時候，
去參加新城勁爆頒獎典禮時，
剛好就坐在劉德華旁邊。
“我第一次參加頒獎典禮，特別緊張。”
劉德華見阿Sa太緊張了，
就掏出一顆糖給她吃。
阿Sa接過糖，剛放進嘴裡，
主持人就宣佈Twins得獎了。
阿Sa立馬慌了，左顧右盼，
不知道該把口中的糖吐到哪裡。
這時候，劉德華伸出了手，
讓阿Sa把糖吐到了自己手上。
2017年1月，
劉德華在泰國拍馬戲時，
不幸跌落馬下，
被馬踩到腰背，骨盆撕裂，
華仔因此躺了一年。
不知道那些拿著億元片酬、拍戲全用替身的流量明星，
看到這一幕會怎麼想。
十幾年前吧，華仔拍攝MV。
MV裡有個鏡頭——猛跌倒，頭撞地。
華仔說：“拍這個鏡頭容易受傷。”
導演說：“沒關係，我們有替身。”
華仔說：“重點不是有沒有替身，而是誰來拍都容易受傷。”
但導演堅持要拍，
於是華仔沒用替身，
他自己親自上去拍，
結果頭撞了一個大包。
2008年5月12日，
四川汶川發生大地震。
10天后，劉德華在香港發起了“演藝界512關愛行動”。
在他的組織和召集下，
500多名藝人蔘加了匯演，
最後募得3000多萬善款。
在這次匯演中，
劉德華兩次下跪，
感謝支援慈善活動的朋友。
有媒體統計過一組資料：
1991年華東水災，華仔捐款500萬。
1999年臺灣地震，劉德華籌款3000萬。
…………
保守估算，華仔慈善籌捐款已超5億。
籌捐了這麼多錢，
你看劉德華說過什麼嗎？
他連微博都不開。
華仔反問：“你覺得有這個必要嗎？”
央視《今日說法》講過一件事，
那件事情發生在2004年。
那一年的6月份，
四川搞了一次慈善義演，
邀請了很多明星參加。
說是慈善義演，
但很多人其實是藉機斂財。
後來，這次活動被查處了。
有關部門在清理賬目時，
發現只有兩個明星沒有收慈善活動經費，
一是彭登懷，一個是劉德華。
有關部門問華仔：“你為什麼沒收錢？”
劉德華說了這樣一句話：
“既然是慈善義演，怎麼能收錢呢。”
知乎網友“劉俊”講過一件事：
那一年水災義演，
倉促搭臺排練中，
某大陸一大牌男歌星，
一定要主辦方提供單獨的休息間。
可當時那場地，
真的沒法提供單獨的休息間。
主辦方一再解釋，
可大牌歌星始終不依不饒。
惱怒中，
他一腳踹開一個房間，
只見劉德華和一幫志願者，
正蹲在地上吃便當，
裡面一張椅子都沒有，
該歌星刷地一下紅了臉。
2018年12月16日深夜，
劉德華結束演唱會後，
已經累得不行了，
但他一刻也沒有休息，
換上衣服就直奔酒店——他要去參加向華強70壽宴，並登臺演唱祝壽歌曲。
真是給足了向華強面子。
劉德華說過一句話：
“向華強是我的恩人，我會記住一輩子。”
1990年代初，
劉德華成立了自己的電影公司，
投資了《92神鵰俠侶》《戰神傳說》等多部電影，
結果虧得一塌糊塗，欠下鉅債。
就在走投無路的時候，
向華強夫婦借了他4000萬，
華仔這才得以渡過難關。
有人說黃秋生是“爛片之王”。
黃秋生卻說：“我算什麼爛片王，劉德華才是。”
確實，華仔一半電影都是爛片。
劉德華為何拍了這麼多爛片？
報恩。
華仔受過向華強夫婦的恩惠，
所以只要是向華強的電影，他都不會拒絕。
華仔也受過王晶的恩惠，
他欠下鉅債之後，
王晶經常找他拍戲，
所以他才得以很快還清債務，
感於這份情義，華仔後來接拍了王晶的很多爛片。
華仔說：“人要懂得知恩圖報。”
他接拍了這麼多爛片，
其實不是沒有選片眼光，
而是為了報恩。
劉德華演過近150部電影，
但在40多部電影裡，
他最後都死掉了，
死亡頻率非常非常高。
為什麼呢？
2007年，華仔接受媒體採訪時透露謎底：
“我是有底線的。
我的原則是：演壞人時，一定要死。
在我的世界裡，
真正的生活比電影更重要，
我不希望自己的影片對孩子有不好的影響。
所以我演的壞人，
最後一定會受到懲罰。”
1990年代，瞅著電影很賺錢，
鄭則仕就開了一家電影公司。
哪知道他投資的電影，部部票房慘淡。
鄭則仕不僅很快破了產，
還欠下2000多萬元債務。
那個時候的2000萬，
是一個非常恐怖的數字了。
鄭則仕變賣了所有家產，
依然填不上這個巨大窟窿。
他只好去找圈中好友幫忙，
但是沒有一人肯出手相助，
絕望的鄭則仕想到了自殺。
就在這個時候，華仔伸出了援手，
邀請他合拍電影，請他做製片人，
鄭則仕這才得以渡過難關。
後來，鄭則仕接受媒體採訪時，
說了這樣一句話：
“娛樂圈沒有真朋友，
在我最落魄的時候，
只有劉德華伸出了援手，
這輩子，我都忘不了。”
1997年，張衛健投資房產，
不僅賭上了全部身家，
還從銀行借了不少錢。
結果才過了幾個月，
金融風暴就席捲了香港，
張衛健還不起房貸，面臨破產。
就在這個緊要關頭，
一個老闆簽下了他。
張衛健怯生生地對老闆說：
“老闆，我馬上要破產了，
你能不能幫我渡過難關。”
老闆二話不說，
就開了一張支票給張衛健，
並對張衛健說了一句話：
“學到就要教人，賺到就要給人。”
這個老闆，就是劉德華。
劉德華為什麼能紅一輩子？
我想大概是因為兩個原因吧。
一是因為勤奮。
王家衛說：“華仔就是勤奮的代名詞。”
張學友說：“每次很累的時候就想休息，但看到劉德華還在我前面，我就要不停地追了。”
王晶說：“當今娛樂圈，如果有人有劉德華一半努力還不紅，那就是老天無眼。”
二是因為“德華”。
所謂德華，就是品德好。
上面講述的十幾個故事，
已經可以足夠證明。
所以，娛樂圈有這樣一句話：
“一年一偶像，百年劉德華。”
有人說：
“劉德華太會作秀了。”
“劉德華太能裝君子了！”
說劉德華偽裝的，
我就想起了彭老總。
廬山會議後，有人大罵彭德懷：
“偽裝爽直，偽裝樸素。”
張治中將軍說了一句話：
“裝？誰能偽裝一生呢？”
我為什麼要寫這個稿子呢？
就是希望這個偶像崇拜的時代，
大家能夠記住一句話：
真正的優質偶像，
是你能跟他學到很多有意義的東西，
而不是他能給你帶來多少談資和話題。
崇拜偶像的過程，
應該是一個自我人格提升的過程，
而不是一個自我人格放棄的過程。