作者 | 君偉

編輯 | 周矗

2020年歲末至今，“癌症”一詞一直在電影行業內外縈繞不去。

銀幕上，《送你一朵小紅花》《小偉》《緝魂》三部癌症題材電影上映；銀幕下，張昭、趙英俊、吳孟達、廖啟智皆因癌症離世。

人們本以為，2020疫情災年要跨過去了，跨年夜杯子碰出的聲響，叮呤咣啷聽起來那麼悅耳。但誰也沒想到，進入2021年，電影行業卻痛失了多位朋友。

跨年夜，很多人走進影院，用《送你一朵小紅花》告別2020。電影中，韋一航抗癌家庭的心酸苦楚，被觀眾代入了自己的2020年。

《送你一朵小紅花》

聽著趙英俊演唱的《送你一朵小紅花》片尾曲，人們在心底默默地獎勵自己一朵小紅花，帶著溫暖離開影院，迎接即將到來的2021。

但誰也沒想到，那首《送你一朵小紅花》片尾曲，是趙英俊吃完止疼藥在家錄製的。得知這一訊息時，人們才知道，原來這首歌竟是趙英俊寫給自己的，他也得了癌症。

趙英俊是一位音樂人，他給自己起了個“瀟灑哥”的名號。早年在東北組自己的樂隊，他的樂隊名叫“不可能樂隊”。後來，趙英俊憑藉一首網路歌曲《刺激2005》火遍全網。

高中時代，趙英俊總泡錄影廳，反覆看《喋血雙雄》，聽片中葉倩文演唱的《淺醉一生》。長大後闖蕩北京，頂著一頭爆炸頭的趙英俊遇到了徐崢，為徐崢導演的《泰囧》創作了主題曲《我就要和你在一起》。

趙英俊與“縫紉機樂隊”

自此之後，他一發不可收，創作了很多膾炙人口的電影音樂。《火鍋英雄》裡的《世界上不存在的歌》，《萬萬沒想到》裡的《大王叫我來巡山》，《縫紉機樂隊》裡的《都選C》等等。當然，還有最後這首《送你一朵小紅花》。

同時，他也是演員，生涯始於楊慶導演的《夜·店》。令人印象最深的，是他在《唐人街探案》裡的出演。

《唐人街探案》

2021年2月3日14時33分，音樂人趙英俊因肝癌逝世，享年43歲。

趙英俊40歲時參加電視節目《非常靜距離》，主持人問起他結婚的問題時，他覺得自己這個時候應該結婚了。

趙英俊的朋友曾說，戀愛、結婚、生子、家庭、工作跟種莊稼差不多，如果錯過了農時，再怎麼補救，再怎麼施肥，都不一定能達到原來那個收成了，該種什麼的時候種什麼，該結婚的時候就結婚。

在節目上，趙英俊坦言，他覺得自己已經晚了。就算去談戀愛、結婚、生子，當孩子20歲時，他已經60多了，很難一起玩耍。言談笑語中，他透著一股天真的孩子氣。但婚姻還沒完成，孩子還未出世，趙英俊就被病魔奪去了生病。

趙英俊

在他逝世之後，趙英俊寫給世人的一篇小作文被公開。他在文中說：“真是捨不得啊！我太愛這個世界了，太愛這個時代了，也太愛我所過著的生活了，太愛音樂和電影了，我還沒娶我愛的人為妻，還沒有生一個孩子，還沒帶爸媽去海邊衝浪，還沒去鳥巢開演唱會，還沒當電影導演，還沒看到祖國統一，還沒看到海賊王的結局……”

他讓朋友們別把送別活動搞得黑黑白白，都穿上帥氣美麗的衣裳，音樂放起，小酒喝起，開開心心送他一程。話雖如此，斯人已逝，生人悲痛。

2月5日八寶山追悼會上，趙英俊好友大鵬、黃渤、王寶強、陳思誠、柳巖等人前來送行，內心沉重。生前在事業上一直幫助趙英俊、疾病期間為趙英俊尋醫問藥的好友薛之謙數次在現場失聲痛哭，與包貝爾相擁而泣。

趙英俊與薛之謙

在“瀟灑哥”逝世當天，征戰電影行業多年的前樂視影業CEO張昭也離開了這個世界。2021年2月3日13時08分，電影人張昭因胰腺癌逝世，享年58歲。

圈外人可能對於這位幕後大佬沒那麼瞭解。但在圈內人的評價中，張昭是國內難得一見的懂電影創作的專業製片人，並且，他對電影懷有赤子之心。

張昭

張昭九十年代初赴美留學，獲紐約大學電影製作碩士學位（MFA）。歸國後第一份工作是電影導演，後轉型產業人，先後在光線傳媒、樂視影業、復星集團等電影公司工作多年。

在樂視的輝煌階段，張昭向產業展示了“張昭速度”，帶隊做出了《小時代》系列，《九層妖塔》《歸來》《長城》《影》等作品。

2016年12月16日，張藝謀全明星大片《長城》上映。因《長城》專案，張昭被譽為“中美電影產業合作的領軍人物”。好萊塢權威媒體《好萊塢報道》用整版篇幅刊文介紹張昭和他的樂視影業，稱他為“中國電影產業升級的‘文藝復興式’旗手”。

《長城》

雖然《長城》失敗了。但作為中美合作案例，《長城》用好萊塢製作方式推廣中國文化，讓中國電影參與全球化競爭，為中國電影出海提供了經驗。

在一次採訪中，張昭說道：“中國導演未來如果想要去適應好萊塢爆米花電影全球化的邏輯，《長城》其實提供了一個案例，從中可以看出傳統好萊塢爆米花電影體系的很多問題。”

張昭與張藝謀

2017年，樂視網陷入財務危機，樂視影業也被拖累。據《人物》報道，2017年4月18日，樂視控股創始人賈躍亭管張昭借錢3億補窟窿，可當時3億是樂視影業賬面最後一筆現金流。生死關頭，張昭需要慎重考慮，他沒吃晚飯，一直想到4月19日凌晨三點，60根菸蒂填滿菸灰缸。

張昭的妻子黃紫燕，也是張昭的下屬，平時還敢跟張昭抗衡一下，但那天，她沒敢。在資金最緊張的關頭，黃紫燕被張昭“逼著”去院線收賬，坐在對方公司不走，撂狠話：“不給錢我就死給你看”。後來黃紫燕說，“以前我不幹這事兒，還是要點臉嘛。但那時候，他需要我衝鋒在前，這事兒給老張，老張不會幹的。”

隨著事態漸緩，2018年3月17日，“樂視影業”更名為“樂創文娛”，董事長、CEO張昭“終於走過至暗時刻”。

噹噹網創始人李國慶對張昭評價很高：“張昭對電影的洞察力和實踐成就我等望塵莫及。儘管他當時在樂視焦頭爛額，競爭對手林立，但他侃侃而談不吝賜教，合盤托出。我那時就知道他眼裡已經沒有企業間競爭，他不僅是樂視影業CEO，而是這個時代中國電影的旗幟！”

張昭

張昭生前曾說：“拉開時間的尺度看人生，不爭一時一勢。”他不爭一時一勢，把一生傾注給了中國電影事業。他是真正的“電影之子”，星斗其跡，赤子其人。

趙英俊、張昭離世一週多，中國電影迎來疫情後第一個春節檔，火爆異常，一時之間沖淡悲傷，電影行業陷入集體高漲的情緒。七天總票房破78億，創中國影史春節檔累計票房、人次新紀錄。

除了院線七部春節檔大片外，唐季禮導演、王寶強主演的《少林寺之得寶傳奇》也在線上上映。影片一開場，香港演員吳孟達驚喜亮相，飾演被強盜打劫的客商老者。

《少林寺之得寶傳奇》

上一次在電影中看到吳孟達，還是疫情前最後一個春節檔，他在中國第一部硬科幻電影《流浪地球》中飾演外公韓子昂。拍攝《流浪地球》時，吳孟達身體就已抱恙，心臟被病毒感染，拍戲運動量過大，導致每個鏡頭都要吸氧，但他還是咬牙拍。他說：“當演員，能做就拼命去做。”

《流浪地球》

無數老港片影迷，一直期待著周星馳和吳孟達能再度合作，他們在九十年代拍攝了一系列喜劇片，包括《鹿鼎記》《武狀元蘇乞兒》《大話西遊》系列，《百變星君》《食神》等。這些電影陪伴著一代人成長，給他們帶去無數歡聲笑語。

《大話西遊》

在綜藝《王牌對王牌》中，主持人問還有沒有機會看到吳孟達和周星馳合作，達叔呵呵笑著說：“我還沒死，他還沒退休，一定有機會的。”

如今，再也看不到他們的合作了。2021年2月27日17時19分，演員吳孟達因肝癌逝世，享年70歲。據親友透露，他是睡著覺走的，很安詳。

1979年，香港無線電視臺推出《楚留香傳奇》，創下萬人空巷的收視狂潮，吳孟達因飾演“胡鐵花”一炮而紅。物極必反，他旋即染上惡習，喝酒、女人、賭錢，被高利貸追殺，徹底迷失。當年，杜琪峰曾說吳孟達“爛泥扶不上牆”。

但也因為好友杜琪峰的幫助，吳孟達重回正軌。1990年，杜琪峰拍攝《天若有情》，吳孟達飾演“太保”，劉德華飾演“阿華”。影片結尾，有情有義的“太保”捨命拼殺上去，為兄弟兩肋插刀。太保渾身是血，靠著轎車，疼痛難忍中還笑著對地上的阿華說“終於殺了喇叭，我殺了喇叭，成功了”。

憑藉這部影片，吳孟達獲得第10屆香港電影金像獎最佳男配角，這也是達叔人生唯一一次獲得電影大獎。

《天若有情》

其實，一座金像獎足矣。在無數八零後、九零後的心目中，達叔不只是一個香港演員，而是在很長一段電影記憶中，賦予了很深很深情感的人。

在《十三邀》中，達叔談到了生死：“能做到真正不怕死亡的人不多了，古代還有，現在身邊難免還有一些讓你牽掛的東西，包括孩子、家人那些。我相信這是一個坎，但是我相信自己慢慢會覺得，死亡是不恐怖的，我已經很感恩了。”

吳孟達

在人生最後時刻，達叔沒有感受到死亡的恐怖。演了這麼多年戲，可能他只是累了，可能他只是睡著了。

一個月後，另一個香港電影黃金配角廖啟智也睡著了。2021年3月28日20時32分，演員廖啟智因胃癌逝世，享年66歲。

2018年9月30日，莊文強導演，周潤發、郭富城主演的《無雙》上映，引發觀影熱潮，斬獲12.74億票房。智叔在片中飾演一個造假鈔的技術人員，把勤勞與貪婪兩種品性融合得天衣無縫。

《無雙》

智叔是TVB老戲骨，一生演戲無數，曾多次憑藉精湛演技提名香港電影金像獎最佳男配角，提名電影包括《籠民》《無間道2》《殺破狼》《證人》《線人》《消失的子彈》《點五步》《無雙》。其中《籠民》《證人》兩部電影，讓智叔收穫兩尊香港電影金像獎最佳男配角獎。

《無間道2》

但即使演藝生涯如此輝煌，智叔生前也坦言：“我從沒想過做明星，我只是一位演員。只想打份工，有糧出，回家陪老婆兒子。”

回家陪老婆兒子，多麼樸素的願望，可老天爺就愛開玩笑。

2003年，智叔的小兒子諾諾驗出血癌，三年後，小兒子夭折。智叔的妻子是TVB訓練班班上的班花陳敏兒，當年智叔大膽追求，兩人結婚，無數人豔羨。二人婚後育有三子，生活一直平淡美滿。

但因為小兒子夭折，陳敏兒患上重度抑鬱症，把孩子死因推給智叔，經常跟智叔大吵大鬧，大罵智叔：“你真軟弱，你是個沒用的男人”。

廖啟智與陳敏兒

白髮人送黑髮人，已是人間至痛；妻子又生病不理解自己，痛上加痛。但智叔沒有被生活打倒，一邊照顧著兩個兒子，一邊照顧著生病的妻子。

但誰來照顧智叔？誰來撫平他內心的疼痛？人的堅強，都是有限度的。智叔平常有給孩子蓋被子的習慣，小兒子走後，智叔發現永遠無法給小兒子蓋被子了，嚎啕大哭。

後來，隨著妻子病情的好轉，陳敏兒理解了不只是自己在承受喪子之痛，智叔同樣也揹負著很沉重的悲痛，二人終於和解，生活也迴歸正軌。

2009年，智叔憑藉《證人》拿下香港電影金像獎最佳男配角。在領獎臺上，智叔握著獎盃，說：“兒子啊，16年前那個獎爛了，承你貴言，爸爸又得了一個。諾諾，這個獎，我和你都有份。”

廖啟智獲金像獎

智叔一生坎坷，事業風光，演戲不斷，但背後卻有著常人無法理解的人生遭遇。十五年後，智叔魂歸天堂，去陪他的小兒子了。還好，智叔在天堂並不孤單。

在智叔離去前幾天，一名青年電影人悄然離世。2020年3月20日21時50分，青年編劇邵巖，前《電影世界》主力記者，因“癌症之王”黑子素瘤離世，留下一個還沒開機的劇本《馬騰你別走》。

邵巖已經與癌症鬥爭了三四年，醫生都驚訝於“他還活著”。雖然邵巖被病魔奪去了年輕的生命，但邵巖的電影夢想沒有熄滅。

邵巖遺作《馬騰你別走》仍在推進階段，出品方為麥特影業，出品人為陳礪志。在邵巖走後，陳礪志在《槍稿》公號發文紀念，並說“親愛的朋友，我會完成你的願望，拍出一部好電影”。

短短几個月時間，癌症奪去了很多電影人的生命。張昭、趙英俊、吳孟達、廖啟智、邵巖，他們因電影與觀眾結緣，也因電影找到了夢裡的故鄉。

斯人已逝，緣分不滅。