01

1988年，學過4年攝影，已經掌鏡拍了3部長片，38歲的張藝謀，其處女作《紅高粱》獲得柏林電影節的最高獎——金熊獎。

而此時，同為北影出身，隔壁班導演系的李少紅，才在畢業6年後，拿到獨立執導權。

可算是把導演前面那個礙眼的副字給去掉了。

第一部作品《銀蛇謀殺案》，是她老東家北京電影製片廠分配的。

李少紅當時氣得差點飆髒話，心裡直犯嘀咕：

偶是女生，為嘛偏要給“我”這個呢？

要知道，第五代健將們的亮相，可都打的是藝術片的旗號。

那時舉國上下，特別地興這個，誇張一點說，無人不文藝。

好在還有田壯壯同學的規勸。

他一向務實，上學時就常說，電影是拍出來的，不是從書裡看出來的，意思是，“少看書”。

雖然這是一部驚悚、犯罪題材的商業片，但好歹是個機會，你就當入場券吧！

於是，李少紅才重整心情，勇敢地向大銀幕進發了。

連拍了兩部男性氣質的影片，其中第二部改編自馬爾克斯《一件事先張揚的謀殺案》。

片名叫《血色清晨》，由胡亞捷、孔琳主演。

正應了她上學時同學起的外號，“女人比男人凶殘”，一部1967年的英國電影名。

後來尋求轉型，開始有意識地從女性角度出發，拍攝關注女性話題的電影。

直到前年底，白百合主演的《媽閣是座城》上映。

她始終通過鏡頭，為女性朋友們發聲。

今天，夫人為大家推薦的，是李少紅第一次聚焦女性題材的影片《紅粉》。

根據蘇童的原著小說改編，編劇是北京電影學院的教授倪震。

影片拍攝於1994年，據說姜文還爭過這個本子呢。

徐克資助了前期籌備的錢，但等電影立項時，政策變了！

規定要求取消內地與香港的合拍片，李少紅後來回憶說：

“徐克當時就傻了，連著問我‘怎麼辦，這錢等於打水漂了。”

徐老怪是蠻倒黴的，好在片子本身沒有黃！

李少紅只籌集到250萬人民幣，11月份，成片就通過了電影局的審查。

他們僅花了380萬，卻在1995年上映時拿下高達2800萬的票房。

上座率超過中國和好萊塢恢復往來後，第一次引進的美國大片《亡命天涯》。

這也是中中國產片首次採用國際通行的所謂分賬模式，此後成了行業慣例。

本片還入圍當年柏林電影節最佳影片提名，不過，最終只獲得了傑出個人獎。

現在，夫人就和各位一起，窺視下這部展現解放軍改造妓女的片子。

究竟是何芳容，竟能引得國門內外一片喝彩？

02

故事發生在江南某鎮。

1949年，隨著新中國的建立，一切舊社會遺留的陋習相繼被取締。

妓女們賴以為生的“家”解散了。

幾乎在一夜之間，青樓一條街翠雲坊的店門全部被查封，姑娘們必須要接受解放軍的統一改造。

這裡也包括本片的兩位女主，喜紅樓的秋儀、小萼倆“姐妹”。

面對社會鉅變，她們根本沒一點準備。

已經習慣了躺著賺錢，換句話說，完全被自己的妓女身份綁架了。

傍晚時分，秋儀自窗口出，逾牆逃走。

她性子剛烈，喜歡自由，哪裡願意忍受什麼改造？

但沒別的去處，只有找到老相好老浦。

一個本性不壞，先前常來喜紅樓找她的富家少爺。

彼時兩人常纏綿悱惻，可秋儀從未收取分文。

顯然，她動了本不該動的真情。也或許，是想老浦日後能娶她吧！

膽小的小萼，留在了教養院（勞動營）。

除了政治學習，就是彈棉花，極辛苦。

這讓過慣了舒服日子，吃不了苦頭的她，痛苦不堪。

秋儀寄居在浦家，晚上兩人共眠，白天自己窩屋裡睡覺，除此再無他事。

所幸老浦的家底，養得起他。

但時間久了，老太太就很看不慣，她給兒子施加壓力，想攆走她。

話說在土地改革浪潮中，老浦家把房子“上繳”於國家，成了平民。

闊少爺的日子一去不復返，懦弱的老浦無力維繫兩人的露水情緣。

加上年輕不懂事，他根本不曉得眼前這個逃過解放軍的勞動營來找他的女人，到底所為何事？

自尊心強的秋儀，負氣而走，懷著一片失望甚至絕望之情。

對女人來說，最傷心的莫過於深愛男人的愚鈍，不理解她內心的火熱赤忱。

可是天下雖大，哪裡才有她的容身之地呢？

無奈加上衝動，她決定敲響尼姑庵的大門。

從脂粉銅臭的塵俗之地，一下子遁入青燈古佛的佛門淨地，兩者相差實在太大。

不過之於秋儀的本質是一樣的——混口飯吃！

可真到剃髮時，她哭鬧得很凶。

畢竟，她從未真想要出家為尼。

中中國人對頭髮非常看重，早已上升到孝道與尊嚴的高度。

我們常說，身體髮膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。

她沒辦法，留髮就不能留人，秋儀忍痛親手剪下其長髮。

導演不惜篇幅，用一個長鏡頭，表達了她撕心裂肺的疼痛。

這疼痛裡有她對現實的不甘，也有她告別過往的決絕，更有對未來的茫然。

飾演秋儀的王姬，在片場也是尤為敬業，真實地上演了這幕小高潮。

所謂剪去三千煩惱絲，彷彿迎來生命又一春。

03

回頭再說小萼，教養院勞動學習的日子，並不好過。

慣於好吃懶做，貪圖安逸的她，每過一秒堪比度日如年。

甚至因忍受不了彈棉花導致手起泡，而選擇上吊自殺。

好在被解放軍叔叔及時發現，一槍救下。

秋儀還在老浦家時，曾拜託他帶東西去看過她。

以至原本認識的兩人，逐漸變得更加熟悉起來。

改造畢業後，風騷嫵媚，楚楚可憐的小萼，很快便獲得了老浦的憐惜。

他本來去尼姑庵找過秋儀，可硬是沒說上話。

大雨中沒帶傘的老浦吃了閉門羹，心上人的“絕情”，讓他沒了再續前緣的動力。

此時，失去家產的老浦當了工廠會計，自己租房在外面住。

在命運陰差陽錯地捉弄下，誰也沒有想到他和小萼結了婚。

其實很正常，不必大驚小怪，許多人不都是轟轟烈烈地追逐愛情，最後稀裡糊塗地結婚了嗎？

到了一定年紀，結婚變成了人的剛性需求，哪裡還顧得上左思右考？逮著就上！

古人云，其進銳者，其退也速。

有些事，從根子上就埋下了伏筆。

最主要是老浦那點低廉薪水，滿足不了小萼想過舒心生活的訴求，所以，只有吵架了事。

可吵多了，誰受得了？

秋儀在庵裡沒多久，就發現她懷了老浦的孩子。

由於身孕髒了佛門勝地的清靜，無法再待下去。

佛法雖廣大無邊，可對不遵守清規戒律的人，也往往是拒絕的。

她只好另尋出路，嫁給年紀大她很多，身材矮小的茶樓掌櫃老馮。

兜兜轉轉地一圈，回頭還是得靠男人，似乎有了男人才能過下去。

流過產的秋儀失去了生育能力，渴望有個孩子成了她心頭最大的痛。

老浦徹底厭倦了小萼喋喋不休的抱怨與牢騷，決定玩一把大的。

他再也沒絲毫耐心搭理妻子看似無底線的作，悲催的是，小萼自己不以為然。

在她的價值觀裡，嫁給了男人，就是要讓男人給她好吃好喝地伺候著才對呢！

可她不知道，老浦已經竭盡全力，到了承受的邊緣。

人家本是少爺，可不是啥窮小子，如何經得起她這麼鬧騰？

他利用會計的職務之便，行貪汙公款之事。

部分給了小萼，讓她當了一星期的闊太太。

部分給了秋儀，以減輕他揹負的內疚之情。

直到現在他才意識到，原來秋儀深愛著他。

此前逛窯子，從來就沒要他一分錢。

兩人鬧掰後，她撕爛了他給的票子。

等明白過來時，一切都太晚了，說啥也沒用。

東窗事發的老浦，被判死刑，剛滿30歲就離開了人世。

可他的死，有何意義？

04

無論是否經歷過解放軍的改造，兩位前妓女身份的女人，始終找不到人生方向。

在新時代的舞臺上，她們仍活得跌跌撞撞。

獨自帶孩子的小萼，又陷入了生之“絕境”。

秋儀沒法坐視不管，她常去看望母子倆。

影片結尾處，小萼跟著另一個男人去了北方。

只是不知道，會不會又是一次悲劇的輪迴？

孩子留下了，秋儀將其名字由悲夫改為新華。

兩個和好如初的女人，再次踏上各自的前程。

前路漫漫，等待她們的，會是什麼呢？

《紅粉》帶給觀眾的觀影體驗，何止唏噓慨嘆！

影片的主人公兩位前妓女，一位前富家公子，在時代的鉅變面前，他們既沒有來得及做好充分準備，更沒有給予積極迴應。

終於在大環境的漩渦中，一步步隨波逐流，以至釀成悲劇。

雖然故事發生的大時代背景，直指生產關係的重大變革，和解放軍對妓女改造的空前舉動，但與其說他們上演的是時代悲劇，毋寧說是各自咎由自取的性格悲劇。

李少紅成功塑造了三位形象鮮活的人物，選角眼光不可謂不毒辣。

他們猶如自蘇童原著小說裡走出來似的，整個人閃閃發光。

夫人以為，在當時來說，不會再有比這更好的組合了。

王姬是北京人，很有大女人的味道，也叫御女範兒。

遺世獨立，些許自戀，有種張揚肆意的美，片中的她蓬勃綻放，全無遮掩。

將她放在煙雨江南的蘇州，顯得特別耀眼，很符合秋儀性格的大氣，豔麗。

何賽飛是典型的南方人，又是越劇演員出身，她演活了小萼的婀娜多姿，美豔柔情。

自始至終，小萼都是個想靠男人討生活的賤貨，沒一點自立自強意識。

可是她時常擺出一副小女人的樣子，任何時候很容易令男人把持不住。

一句話，她只管自己怎麼過的舒坦，男人嘛，不過是賺錢養她的工具。

王志文飾演的公子哥老浦，瘦削懦弱。

說起話來文質彬彬，頗有些儒雅之氣。

王老師精湛演技，臺詞功底極其深厚。

這樣三個秉性不同的人物，無一不在時代的變幻裡迷失。

秋儀的大女人性格，決定了她不願接受政府改造，也無法忍受寄人籬下的屈辱。

追尋並執著於愛情又是她致命的弱點，她深愛老浦，一輩子走不出過去的時光。

小萼到底是天生下流的胚子，依附男人的寄生蟲。

毫無自尊自愛觀念，視男人為救命稻草，把她一生的命運繫於男人。

老浦只適合在舊社會做他的富家少爺，沒上進心，懦弱至極。

好在他最後用付出生命的壯舉，撫平了良心上的愧疚與不安。

許多人總愛說，自己是被時代裹挾著前進，有太多的無奈，不得已。

實際上，社會悲劇往往是外殼，性格悲劇才是阻礙自我成長的核心。

你說呢？

（圖片源於網路，侵刪）