何為生活？
最簡單的解釋，就是生下來活下去。但人作為萬物之靈長，不僅要活下來，還要在這個紛繁複雜的世界活得開心灑脫。因此，那些傾心於生活情趣，對生活有所頓悟的明智之人，便可被稱為“生活家”。
熱熱鬧鬧，輕輕快快，由張巍任藝術總監、編劇滕洋執筆，劉海波執導，劉敏濤、文淇、邱澤、劉心悠等人主演的《生活家》播出過半。
作為市場上又一部都市女性劇，《生活家》延續了此類作品一貫的精準“踩點”。生活艱、職場難，戀愛、婚姻的焦慮接踵而來，種種搭配在一起，烹飪出了小人物的辛酸苦辣。
只不過，這一次相比於以往觀眾習以為常的閨蜜群像，故事由一對非比尋常的“破產母女”展開。
於生活毛邊處起筆
看多了一爽到底的都市劇，初看《生活家》中這對窮得顯而易見的母女倆，新鮮。
邱曉霞（劉敏濤 飾）和邱冬娜（文淇 飾）母女二人是轉身便可以淹沒在人海的普通人，啃油條吃包子，為生計發愁。甚至劇集一開篇，編劇便讓母女兩人的生活直墜最底層。邱曉霞理財被騙，把老房子搭了進去，讓原本生活小康的母女倆淪落到超市蹭吃免費食物，中午喝水充飢的悲慘地步。
若按照爽劇的路子，邱曉霞被騙，邱冬娜被霸凌，這母女二人必然要來個以牙還牙，攪他個天翻地覆。這種手法固然一爽到底，但《生活家》是一部都市生活劇，而不是腦洞大開的爽劇。
在生活的攪拌機中，多的是跌倒之後拍拍身上的灰塵，再次投入人潮的普通人。被騙之後，邱冬娜帶著邱曉霞賣掉了老房子，還上了借款，母女二人重整旗鼓、重新出發。
當然，日子該艱難的地方依舊艱難。但生活打不垮“踏浪的哪吒”，老天爺餓不死瞎家雀。
進入非凡公司的邱冬娜並沒有一飛沖天，拉不來的客戶，搞不定的KPI，轉正看起來遙遙無期。但小太陽之所以被稱為小太陽，是因為有一顆熱愛生活、充滿激情，哪怕撞得頭破血流也不服輸的百折不撓的心。
為了留住酒店保潔的工作，邱曉霞武能查出隱藏攝像頭，文能上陣與客人對罵。素質誠可貴，但對於受困於窮人思維的邱曉霞來說，填飽肚子才是第一位。工作之外，能為辛苦工作的女兒做上一頓熱飯，能和王事成（潘斌龍 飾）來上一段黃昏戀，對她而言就是莫大的幸福。
於生活的毛邊之處起筆，遵循戲劇規律，踏踏實實講故事，《生活家》與一般都市劇的不同就體現出來了。
寫到這裡，必須宕開一筆。
關於母親這一角色的塑造，在影視劇中常見的無外乎兩種。一種是《你好，李煥英》中默默奉獻的母親，另一種是《小捨得》中逼迫孩子不斷進步的母親，而《生活家》則寫出了第三種母親。
“歡樂喜劇人”，這個詞用來形容天性樂觀又自帶笑點的邱曉霞再合適不過。
故事剛一開篇，她就貢獻了偽裝保潔組長搶工作、一己之力暴揍“流氓”、被訛勇回擊等一串名場面，甚至黃昏戀都在一見鍾情和英雄救美這樣偶像劇般的戲碼中展開。
“傻白甜少女”常見，“傻白甜母親”難得。但這份“傻白甜”又並非是不諳世事的天真，而是半生顛沛流離、囊中羞澀，卻仍能頂住生活的慌張和難堪迎難而上。
都市情感劇中，演員的表演質感很大程度上決定了作品的落地感。《生活家》裡，劉敏濤將邱曉霞，外化為聲音上的“人間嗩吶”，行為上的“硬核坦克”，兩項結合，最終塑造了邱曉霞這樣一個讓觀眾頻繁感嘆“同一個世界，同一個媽”的平凡母親。
寫透三個年齡段的三種煩惱
眾所周知，都市劇不好拍。生活節奏加速，焦慮敘事盛行。劇中各個人物也免不了身陷其中，接連線受工作、生活、婚姻等方方面面的錘鍊。
初入職場，邱冬娜膽大心細、熱心隱忍、開朗親和的性格，便讓她在一眾實習生中脫穎而出留了下來。初生牛犢不怕虎的精神固然可貴，但真要面對職場中的兜兜轉轉，她的一往無前就不那麼靈光了。
意外撞見領導的粉紅秘事，不過是職場霸凌的開端。邱冬娜可以防住領導在工作上所做的手腳，但她躲不過現實射來的冷箭。當她被以莫須有的罪名開除，進而在重新找工作屢屢碰壁時，才第一次認識到職場這座“斯文叢林”的冷酷。
如果說邱冬娜要在職場上逆流而上，那麼處於百舸競流的食物鏈中上游的顧飛（邱澤 飾），則要捋清的是感情這團亂麻。
因貪汙案從樓頂一躍而下的父親，成了顧飛揮之不去的夢魘。甚至父親離世，他也一臉冷漠地將後事託付給其他人。別看顧飛練就了一副“不上眉頭，只上心頭”的冷漠樣，但他對於真摯情感的渴望從未消失。
只不過，冷靜如顧飛，感情更需放在準則之後。身為老師與朋友，他引領著邱冬娜向著更好的自己行進，但他也需要溫暖、堅韌如小太陽般的冬娜，帶他走出生活的泥沼。
這邊傲嬌上司與職場萌新的愛情故事還未上演，那邊看似浪漫的“中偶”愛情，平靜的表面之下早已波濤洶湧。
程帆揚（劉心悠 飾）與白友新（劉奕君 飾）結婚七年，對於是否要孩子的問題也爭論了七年。白友新顧及著與前妻生的大兒子和事業上的種種考驗，不肯答應。程帆揚隨著年紀漸長，想要孩子的心卻愈發迫切。在日漸激烈的爭端中，兩個人的愛情也被一點點消磨，走向了名存實亡。
劇情過半，《生活家》寫透了三個年齡段的三種苦惱，寫出了現代都市人群在職場、親情、婚姻上的典型症候。問題何解，值得期待。
要暖不要爽
但有意思的是，《生活家》的表達方式，卻並非是苦大仇深的。在很多方面，《生活家》都盡力在生活的瑣碎中塞滿笑點。
人在江湖，入職請客在所難免。但如何請，摳門一族有的是技巧。更衣室湊一桌，大棒骨從廚房拿，配菜大廚給，白酒同事拎，零成本也能豪邁地喊上一句“我邱曉霞今天請客”。
面對挫折，一哭二鬧三上吊早已過時，三斤洋蔥才是解壓的靈丹妙藥。洋蔥一剁、眼淚一掉，老闆和員工兩人相對淚眼朦朧，誰也嘲笑不了誰。
鄰里相處難免磕磕碰碰，邱曉霞一個不留意便可能戳了別人肺管，人家便也反手堵了她的鎖眼。這等遭遇，正想讓人嘆一句“生活不易”時，“人間嗩吶”一登場，立刻讓你見識到何為絕不忍氣吞聲。
樁樁件件，無處不搞笑，無處不真實。
在接受社會錘鍊的同時，我們以怎樣的態度去跨過生活的一道道坎，這是都市生活劇常談論的話題，也是觀眾希望從此類作品中所汲取的能量。
《生活家》對普通人進退兩難的生存姿勢摸得門兒清。而它不願觸及最痛之處，而是將種種困境戲劇化地表達出來，讓那些彷彿觸手可及的喪氣瞬間也變得溫馨起來。
說到底，這仍是一場關乎成長的故事。每個人都不是一夜之間就成熟的，即便是成年人，也在不斷的學習與挫折中完善著自己。
而《生活家》給出的主旨是——我們在看清生活的本質之後，依然選擇去熱愛生活。
因此，十餘集過後，《生活家》不同於傳統都市情感劇。它既描摹職場困境、家庭生活，又展現母女親情、都市話題；它既直擊社會典型病症，卻又讓人感受生活中的小確幸。就像一幅描繪百態眾生的畫卷一樣，《生活家》勾畫的是那些最普通人的辛酸苦辣。
總之，各色各樣的生活大戲才剛剛開場，跌宕的人生交鋒值得期待。“生活家”的智慧，還需要我們繼續品。