本週，創韓國tvN電視臺歷代首播收視紀錄的《機智的醫生生活2》（以下簡稱《機醫》）迎來了大結局。劇外的我們只過完了一個夏天，而劇中一集一個月的設定，已走過春夏秋冬，到了要跟熟悉的五人組告別的時刻。
第一季中，畢業於首爾醫科大學99級的五人組從學生時代一起步入中年，成為至交好友，供職於律帝醫院的不同科室。他們分別是：肝膽胰腺外科教授李翼俊、胸部外科教授金俊完、小兒科教授安正源、婦產科教授楊碩亨和唯一的女生——神經外科教授蔡頌華。
即使沒看過第一季，你也能在第二季中迅速跟上節奏，因為《機醫》拍的就是醫生最日常最具煙火氣的生活：五個人上班時各顯神通，在專業領域發揮所長；得空休息時互串辦公室，哪怕是便利店買來的盒飯，五個人也吃得滿口生香。下班後，他們插科打諢，約飯局、組樂隊……在一個個被治癒、被安慰的病例故事裡，劇情緩緩推進著。
五人組就像你的平行時空的老友一般，你可以跟他們一起歡笑、歌唱，遇到困難又解決問題。如果非要找出《機醫》與現實生活有何不同，那隻能說，王牌搭檔申源浩導演與李有靜編劇，為我們在這部治癒大餐裡狠狠加了幾勺蜜糖，給所有疲憊的中年人提供了一個身心的棲息地。
愛情
和第一季專注搞事業的五人組不同，這一季有一個貫穿始終的線，就是愛情。但導演絕沒有讓這部劇成為披著職業劇外皮的言情劇，就像愛情只是我們普通人生活中的一小部分一樣，劇中的愛情，也只佔小小的一部分，但卻畫龍點睛，為每個人的生活增色。和第一季相比，第二季的愛情線，是治癒觀眾的重要武器。
李翼俊和蔡頌華的感情線是幾對情侶中最飽滿的，透過相處時的點滴細節，觀眾可以感受到兩人甜蜜的情感遞進。他們學生時代互相喜歡卻遺憾錯過，一直以好友的身份相處。第一季結束前，翼俊對頌華的告白成為最大懸念，第二季開頭，有太多顧慮的頌華含蓄又隱晦地拒絕了翼俊。
你愛上過你最好的朋友嗎？如果你的異性好友向你告白，你會怎麼辦？如何妥善地處理好這份心意是許多人共同面對的困擾，《機醫》試圖幫大家找出答案。成年人的友誼來之不易，能成為十多年的朋友，必定彼此脾性相合，瞭解一路走來的每一件事，讀得懂對方的喜樂哀愁。如果邁出“友情以上”的那一步，一旦感情出了什麼差錯，多年珍貴的友誼就再無挽回的可能，所以許多人自以為理智地選擇裝傻維持現狀。
但儘管是理智的成年人，誰又能拗得過自己的真心呢？“只要跟喜歡的人在一起，心情就會變得很好”，頌華在別人的愛情故事裡，被這句話點醒。導演以這句話為論點，用故事不斷回扣著。劇中沒有過度渲染二人的遺憾和糾結，他們細水長流的情感被那些處處用心、時時在意對方的片段充盈著。如果說在《老友記》中，瑞秋和喬伊的那段感情有更多的激情成分在，《機醫》中導演展現在我們面前的情感，不是被激情點燃的瞬間，而是包裹著溫度的治癒系日常，讓觀眾的心逐漸融化。
只要跟李翼俊在一起，頌華就會笑個不停，翼俊的冷笑話只有頌華聽得懂。在頌華因忽略了母親的病自責不已崩潰哭泣時，翼俊沒有去打擾她，他久久地站在頌華的辦公室門口，不停幫她攔下前來的人，幫頌華把問題解決在門外。他小心翼翼地呵護著頌華的脆弱，在她最需要自己時，堅定地陪在她身旁。
阿蘭·德波頓在《愛情的真相》中寫道：“我們如何選擇愛的人？浪漫主義的答案是，直覺會自然指引我們接近對我們好的合適的人。愛是一種狂喜，當我們感覺自己面對一個溫和而豐富的人，他能迴應我們的情感需求，理解我們的悲傷，讓我們更有力量對抗生活的艱難時，愛的狂喜便會降臨。”頌華和翼俊，便是這樣的一對。
他們的感情是這樣溫熱妥帖，令人感到安慰。在繁忙的都市裡，眾人行色匆匆，我們都需要一個李翼俊，願意陪你舔舐傷口，治癒你的疲憊，紓解你的情緒。堅強獨立如頌華，也是如此。在看到翼俊意外受傷後，頌華再也不欺騙自己，選擇主動走向翼俊。
正如《守望燈塔》裡的一句話：“當你愛一個人的時候你就應該說出來。生命只是時間中的一個停頓，一切的意義都只在它發生的那一時刻。不要等。不要在以後講這個故事。”
理想關係
除了讓人心動不已的愛情，《機醫》所呈現的醫患關係、同事關係，更是理想中的模樣，充滿了人情味，這也是這部劇能獲得豆瓣9.5分的關鍵所在。
在這其中最讓觀眾羨慕的是劇裡呈現的理想醫患關係。五人組永遠是那麼敬業、熱愛，手機24小時開機，無論是在聚會時、睡覺中，只要一個電話，立刻毫不猶豫地起身出門，向醫院衝去。對待患者，他們將艱深的醫學知識拆解成“患者能聽懂的話”，用陽光般和煦的笑容和不疾不徐的語氣與患者溝通，寬慰著、守護著每一位患者。即使他們已是各領域的頂尖專家，依舊不斷學習、鑽研著醫學知識。
一位產婦懷孕19周羊水早破，在另一位主治教授無計可施的情況下，面對哭著哀求的產婦，楊碩亨決定堵上極其微小的希望一試。同事問他，這種大機率失敗的手術，如果惹上醫療糾紛怎麼辦，楊碩亨卻毫不在意：“我只求在目前的情況下盡力做到最好。”最終，奇蹟還是沒有發生，可產婦卻在出院後給他寄回花來感謝。原來，楊碩亨用產科教科書第一章裡的一句話，極大地安慰了這夫妻倆：“有時候，不幸的事也會發生在善良的人們身上。”
還有一位“妍雨媽媽”，她的孩子從出生開始就在醫院住院，幾年後還是去世了。奇怪的是，孩子去世後她依舊隔三差五來醫院兒科、掛門診，找主治醫師聊上幾句再走。
許多醫生護士以為這位母親是來找茬的，但小兒科教授安正源卻用著最大的同理心理解著這位母親，並告訴妍雨的主治醫師張冬天：“她只是想聊聊妍雨而已，卻沒有聊天的物件，因為除了醫院外沒有任何人記得那孩子。沒有人會永遠來訪的，因為人們終究要學會遺忘，繼續向前。在那之前，請用一顆溫暖的心，溫柔地對待她。”
“有時治癒，常常幫助，總是安慰”，一個優秀的醫生，不僅能治好患者的病，更能撫慰患者的心。
劇中也有一些衝突、不悅的場景出現，但卻蜻蜓點水，迅速帶過。只用隻言片語，幾分鐘迅速挑明矛盾，不做過多引申，也絕不激化衝突，人為製造狗血。有時，透過醫生敏銳的洞察和極具智慧的表述，將可能出現的矛盾化於無形中。
一些劇裡大書特書的婆媳爭鬥，《機醫》是這樣解決的。一位新生兒食道閉鎖，需要緊急手術，產婦的婆婆對此大為不滿，產婦的母親在一旁不停落淚。查房時，心思細膩的安正源發現了這一點，他對產婦的婆婆說：“您是產婦的母親吧？”婆婆還沒來得及否認，安正源接著說：“發生這件事，並不是因為有人犯了錯，它只是個意外。如果非得追究遺傳因素的話，那也是父母各佔一半，這種情況並不罕見。幸好您的女兒足夠堅強，請您多誇誇她。”一語閉，產婦泣不成聲。這種不描寫矛盾，卻能使觀眾腦補出劇情的留白藝術，讓故事餘韻悠長。
劇中的醫生們不僅對患者好，對後輩更是傾力照顧、努力栽培。蔡頌華為一位國際知名音樂家成功切除了腦部腫瘤，媒體想採訪她，她卻先問其他後輩醫師有沒有時間共同接受採訪，不願自己貪功。閒暇時，頌華還幫後輩們改論文、解答情感困惑，連實習生的表現都不忘誇讚。五人組裡的其他幾位也經常把自己的銀行卡給下屬，請大家吃吃喝喝。社畜們表示，如今的職場都是同事間互相甩鍋，出了問題下屬背鍋，領導擺架子，蔡頌華這種領導真的是“人間理想”。
除了同事間，病友家屬之間的守望相助更讓人感動。兩位母親的孩子都需要等待器官移植，面對一位泣不成聲的母親，另一位抱緊她、寬慰她，給她帶好吃的。那種“因為我經歷過，所以不想讓你再如此難過”的感情讓人動容。
中年人的烏托邦
如果一個人的人生裡同時擁有了理想的愛情和同事關係，再擁有理想的友情，那可能生活裡百分之九十的煩惱都將消散。《機醫》就讓理想照進了現實，這樣的設定讓我們看到醫生有血有肉的另一面。
第二季中，五人組的日常雖然被他們每人的愛情線切割開來，但老友就是老友，只要他們待在一起，立刻迸發出歡聲笑語。每個週末，五人組都要組樂隊練習歌曲，這成為了他們高強度工作後的慰藉。
在他們這，四十歲了也可以因為誰講了對方的糗事而揪著頭髮打鬧起來，可以相互開玩笑無所顧忌，一起奇奇怪怪，但卻可可愛愛。《微小的幸福》一書中寫道：“這些取笑你的是你深交多年的朋友，他們一直在你身邊，一直喜愛著你。‘他們知道我的所有缺點，但是依然喜歡我。’這聽起來像是小事一樁，但十分美好，也十分珍貴。”在他們身邊，你可以永遠做自己，卻不擔心有人會離開。
這部劇為我們提供了中年人生活的另一種可能性，40歲的生活裡不只是上有老下有小、身心俱疲一地雞毛，也可以是朋友、音樂，美好的愛情。儘管人到中年，依然告別錯誤的勇氣，擁有重新選擇的自由。生活裡，還有更多有趣的事等待發現。
但五人組也確實缺少了中年人生活裡沉重的部分。他們實現了財務自由，不用為生計奔波；有很高的社會地位，能得到相應的認同感和滿足感；即使過去在婚姻中掙扎，如今也接納著一段新的感情，沒有被柴米油鹽捆住手腳。童話，之所以是一種幻想，就是因為它迴避掉生活中的苦，將美好的事物堆積於此。而也正因此，才能讓螢幕前為生活奔波勞碌的中年人，看到另一種嚮往的生活，感到治癒。
有網友說，“醫院白牆聽到的祈禱遠遠比教堂、廟宇的祈禱真誠而又殘忍得多”，在醫院這樣一個充滿著生離死別的場域中，《機醫》依然挖掘出了最治癒的那一面。好人有好報，是普通人最樸素的願望，導演申源浩幫我們實現了，他表示：“我們講述的故事會以真人真事為基礎，刻畫出的角色即便有些不切實際，也應該是‘好人的集合’。如果說幻想，那我希望這個世界全是好人。也許顯得過於理想主義，但我想給觀眾最溫暖的安慰。”