《八佰》上映之前，各種爭議已甚囂塵上，雖說部分立論並不在電影的軌道上，但一部電影可以激起社會各界的參與和探討，甚至是碰撞和交鋒，總歸是件好事，至少說明這個題材，對歷史煙塵下的我們，是有痛點的。個人以為，討論可以激烈，允許有火藥味，但前提是一家人彼此尊重，且電影最終得以上映，能接受更多人的巡禮，否則一切口舌都是無本之木。

《八佰》的故事背景毋庸贅述，但凡讀過幾年書的中國人，都知道發生在1937年四行倉庫那場鏖戰，如果你是資深影迷，興許還知道管虎之前，拍攝於1938年和1975年的版本。和前輩們樹碑立傳的手筆不同，管虎這一次嘗試通過某種“圍觀戰爭”的效應，探討戰火中涉關生死的人性，以及星火燎原的覺醒力量。簡言之，管虎用了165分鐘的片長，講述了八百勇士如何讓民眾從事不關己的隔岸觀火，到聚眾一心的民族振奮。

有意思的是，管虎在大群戲的排程中，用工筆式的閒筆塑造了一個叫老算盤的反英雄形象。當所有人都在這場戰事的洗禮中脫變，或在隔岸觀火中覺醒為進步民眾，或由貪生怕死進化成赴湯蹈火的英雄，唯獨老算盤始終表裡如一的怯懦，最後成功從振奮人心的抗戰激情中逃逸，為人性和民族性的探討留下想象空間。

解析老算盤一角的由來，首先離不開整個淞滬會戰的背景。雖說三個月的鏖戰粉碎了日寇三月侵佔中國的狂言，但血淚教訓同樣慘痛。尤其戰役後期，蔣介石對國聯不切實際的幻想延誤戰略轉移戰機，三四十萬的部隊擁擠在幾條公路上，成為日軍轟炸的目標，除了正面戰場十八萬傷亡，又徒添十餘萬無謂的折損。此外，缺乏統一部署的十二萬守軍各自為戰，亦加速上海最後的淪陷。老算盤原非謝晉元率部德械精銳524團一營一員，而是保安團一個文職人員，和羊拐、老鐵、端午等一樣，都是十八萬死傷潰散部隊的倖存者，不得已成為八百勇士的預備役成員。

對老算盤一角的解讀，自然也離不開劣根性的質疑。由張譯司職的老算盤，並非貪生怕死的扁平塑造，而是立體生鮮的。老算盤的身上，有著傳統小農的侷限與自私，也有著市井之徒的油滑與算計。他之所謂老算盤，一如要選人去冒險時他鼓勵抽籤，巧妙地用概率學來降低個人風險，然後又試圖用抽老千的伎倆安全上岸。國難當頭大敵當前，當一個油滑的人把他所有的小聰明都用在貪生怕上，每一個腦細胞都在惦記如何自保逃生，那他的懦弱就不在是懦弱那麼簡單，很容易上升為網友喜歡棒打的劣根性。

我不否認老算盤的懦弱，但同時也看到了他身上隱形的善良。敵人把我方俘虜當刺刀的靶子，殺雞駭猴地活挑高掛，而老算盤對面我敵軍俘虜，看不出任何憤怒和復仇的火焰，端不起槍也扣不下扳機。在對面奪人性命之事時，我們不能簡單地唯立場和仇恨論，對於一個骨子藏著善良基因的人來說，戒殺或怯殺，是他立於人世間之所以為人無法逾越的底線。從老算盤猶豫再三並嘗試救老鐵被打飛手指那場戲可證，老算盤雖無殺生的勇氣，卻有救人的善意。懦弱和善良，大許也是我們民族性裡一把無柄的刀子。

以老算盤為代表，怯戰成為管虎《八佰》重新審視那場戰役的切口。故事不再以鐵血軍人的正面形象為主視角，而是以老算盤等怯戰視角匯入，由旁觀到見證，由捲入到參與，給觀眾營造出一種與戰爭的血腥殘酷不期而遇，措手不及又無處逃遁的效果。一眾怯戰者中，不是來不及認知、適應和成長就已血肉橫飛，就是在血與火的洗禮中蛻變成赴死捍衛的英雄，唯老算盤貪生怕死的算盤打到了最後，在軍民一心的大匯合的背景畫面中，黯然神傷地逃出生天並隱匿於人群。

和我同輩的70後男演員裡，張譯是我最喜歡的演員，我們《青年電影手冊》華語十佳年度男配角。張譯接戲不重樣，塑造人物有維度，往往看其開篇一上手就知有沒有。去年的大群戲《我和我的祖國》中，張譯飾演一位“兩彈”幕後無名英雄，沒幾句臺詞，還被口罩遮去了臉，僅靠一個千言萬語欲說還休的眼神，就扛鼎了全片的催淚擔當。這一次在一浪高過一浪大群戲裡，依舊無法淹沒他的演技。以端午發現他要逃時跪地求饒的戲為例，聲音裡除了求生欲，說到胖嘟嘟的小媳婦時，不無真實流露的喜悅、性感和挑逗，極具畫面感。

總歸來說，老算盤是一個並不那麼討喜的複雜角色，這一次，我們的懦弱張譯一人承包，然而老算盤的恥辱見者有份。