Sir今天想為一部“糊劇”打抱不平。

沉浸式找小三體驗。

錘渣男推理大戲。

終極懸疑婚姻劇本殺。

……

怎麼就不火？

不該啊——

白色月光

前兩天剛完結。

本來因為沒什麼水花，Sir就默默追劇了。

可看完結局後還是想聊聊。

12集一口氣刷完，才是它正確開啟姿勢。

宋佳、喻恩泰、劉敏濤、黃覺。

陣容優質。

作為中中國產劇中少數婚姻題材懸疑劇，它有著難得的野心。

文藝冷感的外殼下，實際是一次野蠻互毆。

慾望VS理智。

誰會贏？

博弈

事情起於一條簡訊。

張一（宋佳 飾），著名建築設計師。

丈夫張鑫（喻恩泰 飾）也是同行，妻子懷孕後就放棄工作，成為專職奶爸，一直照顧女兒。

結婚多年，家庭美滿。

一家人海邊聚餐，夫妻像情人般親暱。

飯桌上短短几分鐘談話就立住人物性格：

張鑫，溫柔體貼，細膩甜寵的小男人。

張一，工作上女強人，可面對家庭問題卻總是心虛。

本是一次閤家歡旅行。

手機突然響起的訊息提示音，讓張一笑容止住。

是發給張鑫的，一條曖昧訊息。

訊息沒有什麼。

後來發現訊息被刪掉，張一心裡的警報就響了。

問題一個個出現。

反轉來的更快。

張一打不開丈夫的手機，以為密碼換了。

但丈夫告訴她，密碼一直是她的生日。

那個女人再次發來訊息，“我到你家門口了”。

張一忍不住出去對峙，隨後丈夫拿著包裹走來。

原來是丈夫的微商客戶。

是張一過於敏感，無理取鬧？

還是丈夫的伎倆太高？

猶豫被一張票據打破：

避孕套購物憑證 。

裂縫終於顯現。

並隨之裂成更大的創傷面。

張鑫真的出軌了嗎？

出軌物件到底是誰？

設定不算新奇，類似婚姻懸疑劇，國外有過不少優秀先例：《大小謊言》《夫妻的世界》《致命女人》……

它們抓住的都是婚姻的同一個特性：

中年人生活看似壓力重重，其實所有壓力都吊在一根叫做“婚姻”的細線上。

線一斷。

父母、孩子、房子、車子、票子……

全盤崩。

所以，婚姻劇的懸疑感並不在於找小三/渣男/證據。

而在於找到那個說服自己剪斷“線”的理由。

比如這一幕。

得知張鑫和別的女人在酒店裡，張一氣沖沖載著孩子趕去。

結果撲空。

被放在車裡的孩子開始哭鬧，路人們著急圍著。

張一趕緊回來哄孩子。

找不到的丈夫，孩子停不下來的哭聲，路人的質疑。

都在刺激著張一的神經。

焦躁中，張一抬頭。

看到了張鑫和別的女人在親密接觸。

“凶手”找到了，證據實錘了。

完了嗎？

不，才剛開始。

隱瞞和自我隱瞞，成了夫妻間的博弈。

在這場以後半輩子為賭注的局裡，每輕易向對方侵犯一步，都有可能削弱自己的籌碼。

沒人敢說自己穩贏。

沉浸

Sir不說你可能不信：

這只是《白色月光》前兩集內容。

整體劇情體量並不大，就圍著兩對夫妻來回轉。

敘事一點不聒噪——

將婚姻可疑細節放大，從細微處撕開平靜下的心驚肉跳。

視角也足夠聚焦——

給觀眾套上女主視角，讓觀眾跟著女主去懷疑、分析、掂量。

最後代入自己的經歷去反思。

這一切的沉浸感，都承載於一張臉：

宋佳。

不得不說，她很好地完成了這一任務。

表演處處是暗湧。

海邊聚餐時，宋佳眉眼間透出工作帶來的疲憊，可表情還是放鬆的，總是帶著淡淡的笑。

忙於工作，因為對家庭放心。

直到張鑫的手機響起簡訊提示音。

宋佳先下意識看一眼手機，隨即轉移視線，左右張望，找張鑫在哪。

此時她猶豫了。

經過小停頓後，才忍不住去認真看簡訊內容。

而且頭昂著，視線向下，始終保持一副不在意的姿態。

看完呢？

依然沒有大動作：

身子一僵，臉色立馬沉下來，只有眼睛在遲疑著轉動。

放心到猶疑。

第一根刺，紮下了。

這僅是面對丈夫的懷疑。

一旦婚姻問題“擴散”到生活外延，她才逐漸失控。

女兒。

張一在酒店看見張鑫後帶著女兒回去。

一路上，張一有委屈，有痛苦，而女兒在後座不停地哭。

她終於要崩潰。

仔細看這爆發過程，宋佳把它細化成四個層次：

第一層。

淚水止不住，但她還是咬著手指，拼命壓制，嘴上一直哄著女兒。

第二層。

語氣音量開始止不住地往上拔，同時用力拍打方向盤。

第三層。

女兒已經無暇顧及，聲嘶力竭地大喊，沒有內容。

崩潰的收尾，是張一大哭後緩下來，在後視鏡看到女兒被驚嚇，慌張地回頭，向女兒道歉。

再轉頭的那一瞬間，委屈和愧疚又全回到臉上。

全程設計，完全符合一個被推向懸崖邊的女人的焦灼。

爆發還是少有的。

宋佳強項，依然在於那不事先聲張的風韻。

劇裡她有一個特別的動作。

聞煙。

煙拿起來，不點，只是淡淡地聞一聞。

過程中——

迷離，迷茫，決絕 。

都在這動作裡了。

演員的電影式表達無疑給劇集帶來了高階感。

當然。

不適應也有。

宋佳在劇裡是妻子，是母親，是職場精英，是張一。

唯一缺點，Sir認為宋佳過於沉浸在妻子的角色裡。

聚餐時，對女兒沒有日常互動。

照顧女兒時常帶著對丈夫的負面情緒而冷臉。

當著女兒的面摔門，隨後訕笑著說是風太大。

角色缺失生活氣，家人沒有親密感。

作為工作十年的業內頂尖人士，也失了應有的自信、從容和職業精神。

因為一條簡訊，在和客戶的重要會議上分神，工作狀態直線下滑。

同一部劇中對比，喻恩泰的角色就顯得更豐滿。

女兒跑來就趕緊伸手抱著。

妻子回家就不經意親一個。

撒謊時自然得像老好人，連觀眾都能被騙過去。

被問到“出軌了嗎”，還能倒打一耙裝可憐。

除了演員，主創為這部劇的整體質感下了大工夫。

該劇由青年女導演劉紫微執導，曾獲第19屆上海國際電影節亞洲新人獎“最佳導演”提名，此前只有一部青春校園作品《我心雀躍》。

導演對這部劇的整體要求：

“攝影要流動、美術要高階、造型要大氣”。

的確，做到了。

大量運用輕微搖晃的鏡頭和人物特寫。

整體色調偏藍，畫面乾淨、柔和、明亮。

畫面具有藝術美感。

但對形式的過度追求有時成了捨本逐末。

極力突出女主角的焦慮。

反而讓女主角看起來患得患失、疑神疑鬼。

總結一句：

風格強了，故事卻弱了。

暗潮

坦白說，儘管《白色月光》在敘事風格上稍顯失衡。

它的許多突破，還是值得肯定的。

比如一些填充於衝突之外的意象。

劇集片頭是海水和人物交織的畫面。

海水拍打著岩石。

女主赤著腳，在岸邊徘徊，最終在月光下走進大海。

大海是劇中多次出現的場景。

它溫暖，包容。

海面之下，卻是暗潮湧動，暗礁叢生。

像婚姻。

像連線著人情的社會。

還有，試圖尖銳的女性視角。

作為女強人，張一處處受家人和外人的鄙夷。

“人家那是職業女性

哪能跟咱們這些家庭婦女一樣

你沒看今天

她媽媽根本就沒到場嗎”

幼兒園老師強調張一要做好一個母親。

婆婆日常勸兒媳婦顧家。

第五集，鏡頭外直接問道：

是不是會有人說，他出軌，是因為你是在外打拼的職業女性？

張一說，有。

女性偏見依然是躲不開的五指山。

問題也出在這種“偏見”。

在Sir看——

今年不僅是現代女性獨立意識覺醒的一年，更是它被中中國產熒幕當作金字招牌的一年。

《下一站是幸福》《三十而已》《誰說我結不了婚》《他其實沒有那麼愛你》……

看起來，女性的各方面困境都有將破之勢。

《白色月光》更是貼心地全部羅列出來。

劇組怕你不夠清楚明白，還要不停強調——職場女性真的好難。

以上每個關鍵詞，隨隨便便就可以引發輿論爆點。

可女性們需要的是口號嗎？

中中國產劇們似乎還沒有搞清楚——

真正被偏見和歧視壓抑著的女性，她們亟需的不是男女對立，也不是世俗意義上的精英特權，而是一個學會寬容和平等的社會。

Sir就怕，女性獨立的題材優勢慢慢成為一個做形式蹭熱度的空殼。

困境做足了，是怎麼破怎麼立的呢？

套路已經升級。

不再是嘴上說著不怕單身然後迎合男人審美。

現在是開篇一個無頭無腦的渣男理由，就要和好姐妹聚在一起砸手機、喝酒、喊獨立。

金句臺詞急著往外蹦。

△ 《他其實沒有那麼愛你》

不需要解釋人物，不需要聯絡上下文。

跟著姐妹熱淚盈眶就好。

不小心辨別還真可能被騙進去。

Sir忍不住擔心……難道《小時代》這麼多年以後也要披皮翻身了麼？

別別別。

從這一點來看，《白色月光》還沒有拉胯。

張一阻止了職場內部對助理的一切不合理要求。

直到助理自己成長起來，再也沒有人敢使喚。

張一的朋友（也就是劉敏濤）設計趕走了那個幼教專家，也是女兒的老師。

女兒卻不見了。

後來找到女兒，朋友說，你現在應該很開心。

張一一臉懊悔，說：

這不是我了，我覺得可怕。

張鑫主動坦白小三勾引自己敲詐的事情，坐在病床上的張一沒有說話。

自己卻私下出錢打發了得意的小三。

以上。

看起來一點不爽，很憋屈。

但張一守護了自己想要守護的人，努力讓生活走上正軌。

《白色月光》一部分野心，得以安全降落。

不像那些扛著“正確”大旗衝鋒的熱搜劇。

它只是安靜、沉穩地站在反面——

真正的女性困境，不只來自渣男/小三。

真正的覺醒，也不是看你摔一跤然後投來安慰。

是結結實實撞到偏見這座大山後，還能衝著大山翻白眼，踏過去。

編輯助理：超有錢婆婆