作者/王雅莉 編輯/郭吉安

篇首語：

毫無疑問，2020年是個值得所有影視從業者銘記的年份。從年初疫情襲來，劇組停擺，到現在行業復甦，演員復工，這臺龐大的娛樂機器終於又開始運轉了。

演員倪虹潔很崩潰。

這是她第一次參加綜藝《演員請就位》第二季。節目沒錄多久，那種搶不到好角色的絕望感又來了——在節目最初的市場評級環節，被製片人直言“商業價值比較差”的她被分到了B級。這意味著她將最後一批選角色。

節目裡，40位演員被劃分成S/A/B三個等級，根據等級先後選角色競演；節目外，倪虹潔也常常面臨這樣的競爭，且多次失敗。她心裡清楚，不是她演技不行，而是因為她沒人家有名。久而久之，以前定演員前仔細研究每個角色，劇本上做滿筆記的倪虹潔消失了：都是無用功，何必呢？

倪虹潔的經歷，是現階段中腰部演員的普遍遭遇。他們一直在演戲，但觀眾都覺得他們好久不演了；製片人都知道他們，但選角時又多半想不起他們。就連他們自己，也常常陷入戲路狹窄、角色重複的困境。影視寒冬的來臨，讓他們的處境更是雪上加霜。

比如和倪虹潔一樣靠情景喜劇走紅的婁藝瀟，也因為沒流量一再錯失好角色；電視臺時代頗受歡迎的“地方戲女主”溫崢嶸，漸漸被觀眾遺忘；從小在劇組長大的郭曉婷，演完《仙劍奇俠傳3》後接到的全是古偶劇角色；最近靠《三十而已》冒頭的晏紫東，直言“三個月沒戲拍已屬幸運”。

形勢比人強。從十多年前人人都看電視，抗戰劇和婆媳戲當道；到五六年前網際網路資本進入，流量時代來臨；再到兩年前稅務風暴席捲影視圈，限古令、限薪令等政策齊發，影視行業早已天翻地覆。身處其中的人們，被迫跟隨行業變化起起落落。

就像一座快速上升的電梯按下了暫停鍵。以往乘著電梯扶搖直上的藝人們被迫停下，有人迷茫，有人痛心。四處張望者有之，尋找樓梯者有之。腰部演員註定被動，既無法選擇市場，也左右不了片方的決定，但他們可以選擇走出電梯，踏上臺階。

2014年值得被所有人銘記。那是流量明星登上時代舞臺的第一年。吳亦凡、鹿晗相繼回國，李易峰憑藉《古劍奇譚》成為當紅小生。視訊網站開始發力自制劇，資本湧入影視行業。

也正是在這一年，倪虹潔主演的文藝電影《藍色骨頭》上映。這是她第一次發現演員這個職業的魅力。以前的她，即使因《武林外傳》裡祝無雙一角大放異彩，也從未真正熱愛過這個職業，她甚至不敢讓家人來劇組探班，因為會緊張到忘詞，“我奶奶覺得這個職業就是‘戲子’。”

演完《藍色骨頭》之後的倪虹潔決定好好演戲，但這一年她已經36歲了，舞臺中央放眼望去全是20出頭的小鮮肉，並無她的容身之地。即使是和同齡的女演員PK，她也常常因為名氣不夠而被淘汰。

同樣因為沒流量被市場遺忘的還有溫崢嶸。今年43歲的她已經在福斯視野裡消失了太久。翻開她的履歷表，從初入行時和導演趙寶剛、汪俊合作《浮華背後》，到飾演《錯愛一生》裡的壞女人顧憶羅，她的演藝之路順風順水，卻越走越窄。最近幾年，她擔任女主的戲都在地方臺悄無聲息地播出，以至於很多人以為她退圈了。

溫崢嶸《演員請就位》第二季臺前劇照

在2000年左右溫崢嶸剛入行時，這種小投資的地方戲還很有市場。但隨著網際網路的興起，傳統電視臺越發式微，這幾年影視寒冬，地方電視臺更加難以為繼。溫崢嶸的戲約也越來越少，她不得不擁抱視訊平臺，但好幾次在和備選的演員PK時，平臺都不認她，“名氣、資歷，還有演技，我都PK不下。”

在《錯愛一生》中飾演童年顧憶羅的郭曉婷處境也好不到哪裡去。這個從小在劇組長大的女孩性格內向，2009年因飾演《仙劍奇俠傳3》中古靈精怪的花楹被福斯熟知。

因為不想重複演古偶劇裡的類似角色，她選擇和唐人影視解約。幾年過去，《仙劍3》裡的楊冪、唐嫣、劉詩詩等人都吃到了流量時代的紅利，她卻在演完《步步驚心》裡古靈精怪的敏敏格格後彷彿消失了一般。

被問及是否因缺乏流量錯過喜愛的角色時，郭曉婷表示已經習以為常，“我不會為了達到所謂的高流量而做一些自己不喜歡的事情。”她已經接受了自己可能會一直默默無聞拍戲的事實。

資本的進入不僅讓“流量”成為影視行業的關鍵詞，還提高了大平臺和大公司的話語權。沒有籤公司的婁藝瀟深有感觸。“人家平臺肯定會捧自己的人，有些時候也很無奈。”這些年一直是“個體戶”的婁藝瀟雖然能接到女主戲，但大IP大製作都與她無緣。

在圈內公認的流量法則下，沒後臺、沒名氣的演員被不公平對待是常態，甭管你演技有多好，資歷有多深。

倪虹潔就曾被男一號瘋狂刪戲，只因自己演了男一號本想塞人進來演的角色，“我只能跟他說，求你了，求你了，別刪我了。或者拉著導演半開玩笑，你看他又要刪我的詞兒。”郭曉婷也遭遇過投資方臨時換角的情況，幸得導演力挺，這才保住了角色。

新人演員更沒選擇權，接活兒大多靠熟人推薦。學演出製作的張海宇，2012年畢業後一直夢想做演員，但直到2014年才接到人生中第一部電視劇《六扇門》。這是一個只有20場戲的小角色，大部分時候都被綁起來，接受林峰飾演的捕快的審問。

雖說只有20場戲，但這戲都是和情節發展相關的戲，用張海宇的話來說“不太好刪”。這是他的編劇朋友專門給他寫的。剛接到這個角色時，張海宇還沒概念，問朋友怎麼不給自己多寫幾場。朋友說，“20場就不容易了。給你寫少點你還能演上，給你寫太多的話，人家公司不推自己人？”

新人演員冒頭難，“老戲骨”被市場遺忘。高高在上的流量明星吃光了所有行業紅利，腰部演員卻被迫“消失”。這種畸形環境讓他們錯失了很多機會，卻也逼迫他們一步步改變自身，走出困境。

倪虹潔不再佛系。以前，她會單純出於喜歡接很多小眾文藝片。但現在她越來越“現實”，“我現在特別牴觸兩個詞，一個是文藝電影，一個是黑馬。”以前，她曾為了拍一部文藝片36個小時沒閤眼，一直在拍一個抽菸的鏡頭。拍攝差經費，她也慷慨解囊。但後來她發現，這些電影要麼沒拍出來，要麼成片很爛。

她覺得自己被欺騙了。現在，“能播出”成了她選片子的一個重要標準。製作團隊、導演、發行公司，對手演員，什麼都要看，“就變得特別‘現實’。因為只有‘現實’，才能讓你付出的努力至少能被看見。”

和倪虹潔一樣開始“覺醒”的還有溫崢嶸。2018年，她接了人生中第一部和所謂的流量明星合作的大製作《山月不知心底事》。戲裡的她演男主角歐豪的後媽，是個不太討喜的配角。這是她走出“套子”的第一步，“以前我只演女主，很享受那種大家都以你為中心的感覺，但現在想法不同了。”

越來越少的戲約逼迫她改變觀念。整個2018年，她都沒有作品播出。2019年，她有次在航站樓候機，偶遇了很多年前合作過的導演於正。彼時於正正在籌備新戲《玉樓春》，他把劇本遞給她，請她演劇裡大家庭的“當家太太”。登機後的溫崢嶸迅速瀏覽了一遍劇本，下了飛機就給於正發了訊息：好，我演。

進入《玉樓春》劇組的溫崢嶸就像剛進入大觀園的劉姥姥。道具非常精緻，一個頭冠都值一百多萬元，所有的玉製品都是真玉。服裝是人工刺繡的，劇本里寫要喝燕窩，劇組就搞來了真的燕窩。“我後悔沒有早點出來，還在固執地演著小製作女主，浪費那麼多年時間。”

不想向“流量”低頭的郭曉婷也拍起了抖音。因為不想拍抖音，她和團隊吵了幾次，還和朋友徹夜長聊，大哭了一場。“我到現在都不理解抖音為什麼存在，因為我從來不自拍。一想到要對著鏡頭漫無目的地賣笑，我就覺得尷尬。”

和團隊掰扯了半年多時間，郭曉婷終於決定嘗試一下。拍幾條短視訊，總不會比爭取角色更難，雖然確實有點窘迫感。“現在好像演員都需要通過這種方式來增強大家對你的認知，這讓我有一點點自憐的感覺。”

和倪虹潔一樣，現在的她接戲也開始考慮市場因素。去年播出的《從前有座靈劍山》，她又在裡面演了一個古靈精怪的小女孩。最初公司讓她接這個角色時，她很抗拒，但後來還是接受了。因為這個角色可以一人分飾兩角，還是有可以突破的空間。

一直等不到喜歡的角色時，郭曉婷會選擇看書和旅行。有次她去跳瀑布，被重重的救生圈壓得起不來。有好幾秒的時間，她體會到了瀕死的感覺。這種體驗以後拍戲時應該可以用到吧，她想。

像她這樣，大多數時候選擇沉澱自己，緩慢靠岸的演員還有很多。沒有合適的劇本時，婁藝瀟選擇迴歸初心，去演一直喜愛的音樂劇。張海宇在拍完《六扇門》後，又去演了幾年話劇磨練演技。看起來，他們在影視行業消失了好幾年，但在自己的小世界裡過得也很豐富。

轉變在不經意間發生。2018年，影視圈稅務地震，資本撤退。很快，限薪令、限古令相繼出臺，“演員沒戲拍”成了熱議話題。

被問及是否有戲拍，最近靠《三十而已》裡鍾曉陽一角冒頭的晏紫東苦笑，“我還好吧，最長的時候三個月沒戲拍，已屬幸運。“從2018年開始，他發現自己和身邊的演員戲約都開始減少，要麼很長一段時間沒有戲約，要麼好不容易有戲來了但都很不合適。

婁藝瀟也明顯感覺大環境在變冷，尤其是今年上半年。她有個關係很好的鋼琴家朋友，上半年幾乎徹底失業，原定的歐洲巡演因為疫情暴發都被迫取消。既會演戲，又會唱歌，還能上綜藝的婁藝瀟覺得自己還挺幸運的，“技多不壓身，餓不死。”

但像她這樣，既能“在英國街頭賣唱”，又會彈鋼琴、跳舞的多面手太少了。大部分演員只能硬挨著。所幸，國內疫情很快就得到了控制。小娛前幾天去象山影視城探訪，有劇組人員明確表示，僅他知道的今年開機的、上億元投資的專案就有十幾個，影視城劇組天天都在搶景。

婁藝瀟《演員請就位》第二季臺前劇照

沉寂了兩年多的影視行業終於緩慢復甦。嗅覺敏銳的演員，今年就覺得時代變了。“泡沫化之後，到手的劇本品質越來越高。”倪虹潔說。以前流量時代不受關注的“老戲骨”開始吃香。但這並不意味著機會更多，“大家只會在戲好的演員裡邊兒選更火一點的。”

今後，倪虹潔想兩手抓，在把戲演好的同時，爭取拋頭露面的機會，“我不想做流量明星，也做不來，但我想做‘流量演員’。”

同樣覺得戲少了但也好了的，還有張海宇。“最近找我的本子都是懸疑題材。我發現大家在工業化水準和邏輯思維上，都提升特別大。” 他剛拍完懸疑電影《烈日之寒》。為了更貼合電影中吸毒者這一角色，他半個月減重22斤。

專業化的casting（選角）公司入場，讓演員的競爭環境比以前更公平。最近，倪虹潔憑藉《摩天大樓》裡鍾潔一角狠狠刷了波存在感。這個角色就是casting公司推給她的。“以前行業比較亂，沒有專業團隊，都是演員、副導演推薦人，然後拿提成。現在有專業團隊負責選角，只有推薦合適的演員才有飯吃。”

行業更規範之後，關係戶的減少是必然。劇本品質的提升，也會給真正的好演員更多機會。演過許多出色配角的倪虹潔感嘆，因為每個角色都經過打磨，哪怕只有十幾場戲，也比原來水分少。

儘管演員依然是一個被動的職業，儘管腰部演員挑劇本依然處處受限，但行業去泡沫化後，好演員終於能被看見了。對他們來說，這既是機會也是挑戰。正如企鵝影視天相工作室叢集總經理、《演員請就位》第二季監製邱越在節目釋出會上所言，不公平才是最大的公平，有選擇壓力反而更大。

“我搭到二樓再走兩節臺階。有電梯坐電梯，沒電梯走樓梯。總而言之，我得往上走。”