事情是這樣的，昨天我去看了《我和我的家鄉》。

影院場燈開始暗下來，當“一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸”的旋律響起來，我的眼淚就禁不住流出來了。

去年此時，在看完大閱兵之後走進影院看《我和我的祖國》，為七十年來祖國取得的成就的光輝時刻由衷地驕傲。

作為姊妹篇，《我和我的家鄉》集合了九位導演、近百位喜劇演員，幾乎是喜劇界全體出動，給人一種“看到就賺到”的幸福感。

如果說《我和我的祖國》是截取了大歷史中的小時刻，那《我和我的家鄉》則是選取了祖國東西南北中五個區域中的小地方。相同的是，這兩部電影都在塑造“小人物”。

當然，“小人物”只不過是藝術創作上的一個概念，在現實生活就是你的鄰居、我的親戚、他的朋友，千千萬萬你我一樣的普通人。

在久違的影院座椅上，聽著舒緩、壯美的音樂，思緒早就回到了自己的家鄉。而當看到電影中一些似曾相識的情境，更是生出許許多多的共鳴之情。

“家鄉”在哪？

在影院擦乾眼淚之後，我竟然開始問自己什麼是“家鄉”？是老家和故鄉的合稱嗎？還是出生地和祖籍的別稱呢？又或者是古人的故園之思、遊子的鄉愁之所？

而在回想整部電影之後，我又恍然“家鄉”就是說起來有著特定位置、但想起來就似乎無處不在的存在。它混著千般情思、萬種思緒，在一個姓氏中、一句方言裡、一道小吃中，搖搖晃晃、跌跌撞撞地撩撥著我們。

比如在甯浩導演的《北京好人》裡，葛優飾演的張北京與表舅有血緣關係，這本身就是“家鄉”的一種紐帶。

或許在北京的寫字樓、上海的金融街，我們可以說普通話、說英語，但一回到家看到家人說出方言，整個人都找到了一種家鄉的安全感和歸屬感。

不知道大家有沒有類似的經歷，我有時候在火車站、機場候車廳，或者是餐廳、影院，如果聽到老家方言，耳朵像是裝了雷達定位系統一樣，會迅速地判斷聲音發出的位置，眼睛也會檢索確認。

電影裡有北京、河北、貴陽、浙江、陝西、東北多個地方的多種方言，相信一定能激發重啟每個人基因裡的這種神奇功能。

而且對於一部喜劇電影，方言本身也是重要的喜劇元素，當看到黃渤操著貴州話、吳京說著陝西話，影院裡的笑聲似乎都帶著酸湯魚、羊肉泡饃的味道了。

不過，對於海外遊子來說，在某種程度上“祖國”就是“家鄉”，這一點在徐崢導演的《最後一課》裡旅居海外老範身上有所體現。

老範教授的故事總讓我想起陳之藩教授的一篇散文《失根的蘭花》，他在國外求學、打拼，常常砥礪自己“到處都可以為家”，而在一次賞花時候觸景生情，文中說：

“我這時才恍然感悟到，我所謂的到處可以為家，是因為蠶沒有離開那片桑葉，等到離開國土一步，就到處均不可以為家了。”

“家人”是誰？

在《北京好人》裡家人就是甥舅，張北京為了家人車可以不買，但人不能不救，他堅守並傳遞著最樸素也最了不起的價值觀。

徐崢導演的《最後一課》和鄧超、俞白眉導演的《回鄉之路》裡將“家人”的概念擴充，除了血緣，還可以有其他的紐帶，比如老師的教育恩、鄉親的養育情。

十多年前，我和一群朋友到西北支教，既體會到《最後一課》裡90年代課堂的樣貌，兩個學生共用一條長桌、沒有圖書室、沒有畫筆，也感受到《回鄉之路》裡乾旱、缺水的自然風貌，幾十個學生都是自己帶水上學，裝水的瓶子就是普通的飲料瓶，一用就是四五年。

那個地方的孩子為了上學提前兩個多小時出發，還要翻山越嶺。而且當地人“尊師重道”，深知只有知識才能改變命運。他們表達尊重的方式往往很樸素，有一次我在辦公室收到了一袋洗乾淨、切好的青菜，學生說這是他奶奶一定要給老師的，而且直接放鍋裡炒就可以。

我們在當地帶了不過一個暑假，能教授的無非是一些當地不常見的比如繪畫、演講、體育、國學等知識。而老範老師在望溪村一呆就是十年，沙漠學校裡的老師也是奉獻了一生，他們教了一代人，這些人改變了一個地方。

他們也是家人。

就是有一群人把呆著的、工作的地方當做家來對待、來建設，就像《回鄉之路》裡致敬的治沙英雄，他們來自祖國的天南海北、四面八方，為所有功成名的人就可以回家、願意回家鋪就了康莊大道，而且這大道上綠樹成蔭。

平凡嗎？偉大啊！

這些人平凡嗎？

像之前說的，在現實生活就是你的鄰居、我的親戚、他的朋友，他們也有鄰居、親戚、朋友，不能再普通。

但他們做出了不平凡的事情。

《天上掉下個UFO》裡的農民發明家黃渤，每天看似嘻嘻哈哈、神經兮兮地搞直播，暗地裡卻在搞些稀奇古怪的發明創造。而他的出發點不是為了自己發家致富，而是為了填平大山之間的溝壑、解決現實中的交通問題。

還有《神筆馬亮》，這個單元保持了閆非、彭大魔導演一貫的水準，故事中沈騰飾演的村幹部馬亮，帶領村民種植稻田畫，讓本來默默無聞的茴香村通過特色旅遊有了新的發展。馬亮把茴香村當做自己的家，村民們也把他當成自己的家人。

在俄羅斯列賓美術學院或許可以畫一幅珍藏在紐約現代美術館的的作品，可以養活藝術家一人；而在茴香村的一幅稻田畫，可以愉悅來訪的千萬遊客，更能為當地村民帶來經濟效益。當然兩者可以並存，但如果同時讓一個人來選擇，《神筆馬亮》給出了答案。

《我和我的家鄉》很“好笑”，因為它真的集合了中國喜劇電影界的最大力量，不同風格、不同演員、不同故事，但能讓我們每一分鐘都在笑。

但它同時又那麼“好哭”，它戳中了每個人內心最軟弱的地方，讓我們想念家人、致敬英雄，肯定平凡、歌頌偉大，而後我們變得更加堅強。

國慶期間，可以和家人一起去看看這部讓人又笑又哭的電影--《我和我的家鄉》。

◐