連續遭遇“技術”問題重創的《一秒鐘》，終於如期上映了。看完之後，不得不誇讚一下，張譯的演技真是太棒了，不愧是影帝。

橫穿沙漠、長途跋涉時，全身上下無不透露著疲憊感，但渴望看見影片中女兒的那種衝勁兒，催促著他一步一步不敢停歇地向前走。

圖片來源於《一秒鐘》預告片

其實《一秒鐘》講了一個很小的故事，就是張譯飾演的張九聲，是一個勞改犯，聽說自己的女兒在電影裡，就從勞改場跑出來，想看一場電影，看一眼自己女兒的故事。可這個簡單的故事放到六七十年代，就變味了，不自覺地放大了那個時代的問題。雖然影片中沒有指名道姓，沒有歇斯底里，沒有大聲控訴，但每個小人物對生活的無奈和抗爭，無不反映著生活的 艱辛。《一秒鐘》影片中，有些詞、有些人、有些歌輕描淡寫地嘲諷著那個時代。

圖片來源於《一秒鐘》預告片

1. 壞分子

“壞分子”在六七十年代，是一個很可怕的詞，只要被定性為壞分子，就相當於十惡不赦的壞人，是反革命分子，是需要被黨和人民群眾清除出隊伍的，家人也會深受其害，所以張九聲女兒才迫切想要拋開和他的一切聯絡。

圖片來源於《一秒鐘》預告片

《一秒鐘》影片中，劉閨女多次稱呼張九聲為“壞分子”，每當提及這個稱呼，都能看到張九聲聞之色變，他作為一個勞改犯，估計已經深受其害。而一個小孩子，在什麼都不懂的年紀，雖說童言無忌，卻可以隨隨便便就給別人扣上這樣的帽子。雖然在她眼裡，壞人就是“壞分子”。但張九聲本質上並未做任何傷害劉閨女的事情，是非常害怕被這樣稱呼的。

2. 紅衛兵

熟知文化大革命時期的人，肯定知道紅衛兵的典型著裝就是頭戴綠軍帽、身著綠軍裝、腰間束武裝帶、左臂配紅袖章。《一秒鐘》影片中最像紅衛兵的人，就是保衛室的那群人了。裝束雖然不太一樣，但某些標誌性的東西還是有的。他們掌握著那個時代的話語權，連群眾基礎雄厚的範電影，都要向他們卑躬屈膝、阿諛奉承，才能繼續維持自己在電影上的話語權。

圖片來源於《一秒鐘》預告片

此外，影片中範電影給張九聲女兒底片的過程，並沒有看到有被第三人看到，但張九聲卻在被押送回勞改場的時候，被保衛室的人無情道破，還把底片隨意扔在風沙中，完全不顧一旁張九聲聲嘶力竭的吶喊。這也可以看出，那個年代的人一舉一動都處於被監視之中，毫無祕密可言。

3. 英雄讚歌

《英雄兒女》的主題曲是《英雄讚歌》，《一秒鐘》影片中《英雄兒女》終於上映時，臺下坐滿的全場觀眾都熱情高歌唱著《英雄讚歌》，這本該是熱血沸騰的一幕，但在影片中卻極具諷刺意義。讚揚革命、宣揚著全心全意為人民服務，可生活中的小人物，卻沒有一個人過著順心的生活。

圖片來源於《一秒鐘》預告片

放映院內和院外，都是兩個不同的世界。院內的人看著電影歡欣鼓舞，而劉閨女因為一個燈罩被同齡人在院外毆打辱罵。張九聲因為看一場電影，需要拿刀相搏，他們看上去和整個社會格格不入。可是這才是真實的生活啊。

看完《一秒鐘》，你能懂張藝謀想通過這部電影訴說什麼，雖然什麼都沒有說，又好像什麼都說了。這就是真正的藝術片，不論票房好壞，這部電影都成功了。