就在這個國慶的假期過後，秋天的涼意就愈發地強起來。這就是中原地區的特色，四季輪換自然分明，總會在突然的一天，讓你感覺它的交替。也只有在這裡，才能完全地感受真正的春夏秋冬四季。中原地區的四季各具特色絕不雷同，不像東北地區，夏天過後一下子就是寒冷的冬天，並且來得是那樣果斷，那樣決絕，缺少了秋春的明媚豔麗；也不像南方的溼潤纏綿，春夏秋冬都在雨季裡藕斷絲連、交織纏繞，不看日曆你根本感受不到季節的變換。我老家的鄉村，就在這個四季分明的中原地區的最中間，我曾不止一次地看過地圖，也曾不止一次地開車實地去檢視過，以我在的這個鄉村小鎮為圓心，兩百公里為半徑畫一個圓，這個圓內絕看不到山的影子。從我家鄉的小鎮上高速，無論朝哪裡走，兩百公里都是平原，一馬平川、一望無際。深秋的家鄉田野，秋風蕭瑟，秋涼瀰漫。夜色來臨之後，更是有著不一樣的感受。我很是喜歡獨自一人，在秋天的夜色裡，乘著月光去田邊、村頭走走。從家出門往南走大約一百米，就是沙河。小時候有幾次漲大水，洶湧的洪水，好幾次漫到我家門口。2008年的那次大洪水過後，政府開始重視水利建設，重修了沙河的大堤。最近兩年，小鎮的領導為了方便群眾，對大堤上道路進行了硬化，並裝置了太陽能路燈，又在大堤兩邊種植了桂花、桃樹等綠化樹木。漂亮的河堤成為村民夜間散步、鍛鍊身體的好去處。我一個人漫無目的地走著，天上月隱約出現，在斑駁的雲彩裡穿行，月是圓月，只是不太明朗。昏暗的光，也能穿透雲層，只是昏昏的，像不能團圓的人，帶著一種遺憾的情緒。河堤兩旁的原野裡一片喧鬧的景象，到處是秋蟲的鳴叫，此起彼伏，收割莊稼後的田地，只有少少遺落的草叢，冬小麥還未長起。空曠的環境給鳴叫的蟲子，一個無垠的場地，盡情地讓它們展示自己的鳴唱。昏暗的月光，依然把河堤上的水泥路面，照得反射著白光，路上不喜歡早睡的村民，影影綽綽，往來不斷。低低細細地交談，偶爾還有一聲爽朗的笑聲，透過暗暗的夜色，很遠就可以聽到，提醒著你，這裡的夜不是寂寞的。我越過河堤，穿行在河邊荒草的小徑裡，一個人，靜靜地聽著蟲鳴、人語，把所有的情緒都濃化在這深秋的月夜。穿過一片剛剛被政府徵用，種植牧草的田地，面前就是這條從小喜歡到如今的大沙河。沙河作為淮河最大的支流，這些年來，已經越來越寬闊，航運價值越來越大。以至於吸引著致力於突破發展瓶頸的鞍鋼集團，把新的發展宏圖，選在了我家鄉小鎮不遠的上游。航運的優勢，在當今的社會發展中越來越凸顯。其實沙河到這裡才被完全稱為沙河。在不遠的上游，它是由三條河流交匯而成，分別是沙河、潁河、賈魯河。所以我們地級市周口的一個區被稱為川匯區，取意為三川交匯之地。最近周口市又把陳楚故地陳州，也就是現在的淮陽，納入了自己的版圖，成立了淮陽區。現在的周口可以用一句對聯來形容：“三川交匯，文化一脈千古秀；陳楚故地，伏羲畫卦淵源長。”只是現在眼前的這條沙河，和我小時候已經有了很大的不同，再不是小時候那個淺淺窄窄的小河。那時候每到枯水期，沙河經常會出現斷流，露出河底的砂礓。小孩子很是喜歡沿著裸露出的砂礓，繞過一個個水潭，到河的對岸去。那時候河對岸的砂礓洞裡會有螃蟹。夏天在河裡洗個澡，更多的不是洗澡，而是泡在河水裡玩。玩夠了就去河對面的砂礓洞裡掏螃蟹，河蟹一般都不大，但是爬行很快，掏螃蟹時不小心就會被蟹腳夾住手，可是掏住螃蟹的欣喜已經大過被夾的疼痛，很少有被夾而丟棄螃蟹的。

那時候我們村地這一段河邊，生長著很多不知道長了多少年的荻子，自春天而生至秋天而收割。一個夏天，河邊都是密密麻麻的荻子。要去河裡，就要穿過那些荻子林，如果不是沿著早早踩好的小路，幾乎是穿不過去的，當然你也可以拿東西砍出一條路來。可是那些荻子都是有主的，被主人發現了人家會找到家的，畢竟那時候荻子還是很有用途的。荻子也叫蘆荻，和蘆葦差不多，只是沒有蘆葦粗大，也是多年生草本植物。它的莖稈堅硬結實，是用來編制簾子的好材料。其穗纓和蘆葦的穗纓差不多大小，那時候有手巧的村民，用來編制木底的草鞋，用來過冬時走泥水路。那時候也就我們這個村才有荻子，秋天收割後，來年又發。直到那年縣裡通知要漲大水了，村裡幹部要大家趕緊去收割荻子，由於荻子還在生長期，自那次收割後，荻子就全部死去了。這麼多年過去了，我們那裡再也沒有了荻子。夏天裡，穿過密不透風的荻子林，還不時地被長長的荻子葉劃一下臉或者胳膊，下邊就是大片的沙灘。細細的河沙被太陽照曬得很熱，我小時候不喜歡穿鞋，每次走到沙灘上，都被沙子燙得哇哇大喊，墊著腳跟，飛快地跳入清澈的河水裡。沙河的水泛著白光，淺的水邊可以看到小魚飛快地游去。正中午的時候，經常可以看到沙灘上有老鱉在曬太陽。如果運氣好，可以在沙灘上挖到老鱉的蛋。老鱉蛋真的很圓，人家說“圓的跟鱉蛋了”真的是有原因的。剛出生的小老鱉很小，捉回來自己養著，但大多數養著就丟失找不到了。我小時候，沙河裡多的是老鱉，經常看到一些人，撐著小船，帶著鸕鷀在河裡捉。聽那些人說，我們對岸有一個很大的老鱉潭，裡邊有一個很大的老鱉，所以我們這附近的老鱉就多起來。我那時候很是羨慕人家有船、有鸕鷀，可以逮魚捉鱉，但是小孩子也有捉魚的辦法。在家裡找一個吃過罐頭的玻璃瓶子，那種罐頭瓶子一般都是小圓口大肚子。用繩子繫住口的位置，放入一些麥麩和揉碎饅頭，把瓶子斜著放入水裡。麥麩會慢慢地飄出，誘著小魚不停地游來，等到看到小魚進入瓶子裡，迅速拉起繩子，把瓶子提出水面，貪吃的小魚就留在瓶子了，這樣每次都可以捉四五條。這種捉魚方式我們稱之為“搬魚”，如果多找幾個瓶子，一上午“搬”的小魚也是很可觀的。可是過了幾年以後，隨著上游的汙染，沙河的水質逐年開始變壞。水裡的魚蝦越來越少，水也越來越黑，每天都散發著刺鼻的味道。採砂的更是猖獗，一條大船，一個抽沙的機器，就可以採砂了，那時候採砂的利潤非常高，於是沙河裡到處都是採砂的。每天瘋狂地抽沙，致使河邊再也沒有沙灘，缺少了荻子的護堤，河邊土地開始坍塌，沙河開始變寬。整個沙河病了，河邊的人家也不再喜歡它，很多人開始外搬，想離它遠一點。那幾年我也不再願意來河邊了，誰願意看著一條黑臭河呢？隨著國家對環保的治理，沙河的水質也在逐年好轉。最近幾年來更是恢復到以前的清澈，河裡的魚越來越多，越來越大，沙河邊到處是垂釣的人群。沙河又恢復了它的生機，那些曾經離開的白鷺，又回到了河邊的村子裡。成群的野鴨在水裡悠閒地遊著，被路過的巡邏船驚飛後，拖著一條長長的水線，飛向遠處的水面。河裡的航道更是繁忙，千噸的貨輪也能通行，往來的大貨輪，激起很大的水浪，不停地拍打著堤岸。在不遠的下游，建立了“河南第一大港”劉灣港，沙河已經成為河南重要的水上交通要道。我靜靜地看著眼前的這條陪我長大的河流，平靜的水面上，也有一個暗暗的月亮。夜已經很深了，我決定回去了。河堤上已沒有了散步的行人，連蟲子也睡覺了，不再鳴叫，村莊的寧靜，可以聽到自己走路的聲音，我喜歡這樣的寧靜。一陣秋風吹過，把樹上的黃葉又吹落幾片，我裹了裹自己的衣服，真的涼了！月亮終於被雲彩遮住，夜色愈發的黑濃，明天也許會有雨來，一場秋雨一場涼，冬天就要來了。

作者簡介：唐海峰，河南沈丘人，周口市作協會員