《遙遠的鄉愁》之121

田園人文的濃厚溫情，自然風光的靜謐悠閒，都是城市居民嚮往的歸宿，而民宿承載著人們迴歸山林的情懷。

在雲南的山水裡徜徉，生活又何必暫時寄託在湖山之間。

七彩雲南給予你的，是綿長而悠遠的愜意生活。別寄居在人造的風景裡了，來雲南走走吧。

看天邊，雲，都停住了，停留在燦爛如斯的書箋上，遊弋在天邊的水墨色中。

這乍暖還寒的時節，我們也停了腳步吧！

1‍

那時候，老孃們右手上都會天天戴著一個黃燦燦的頂針。

像城裡的女人戴戒指一樣，有時連睡覺都會戴著。

其實，頂針上面都是密密麻麻的小坑。

一旦納鞋底時鋼針穿不過去了，就將鋼針點在鞋底上，老孃們用頂針一頂鋼針的屁股，鋼針一下就穿過去了。

所以，頂針，頂針，這個農村裡像戒指一樣的東西，就是幫老孃們納鞋底時頂針用的。

這個頂針，也是顯示老孃們勤快與否的標誌。

倘若哪個剛進門的小媳婦，和一群老孃們在一起閒聊，丟三落四地翻半天、找不到頂針在哪裡時，肯定要被那幫老孃們就湯下麵、借題發揮地詬病一陣子的。

所以，很多細心的婆婆看見新媳婦出去串門時，都會看看她手上有沒有戴頂針。

要是沒戴著，就找一個來給她戴上。

2‍

即便在生產隊裡勞動、中間休息一會的時候，家裡孩子多的老孃們，都會摸出鞋底子納一會兒。

自己紡的細繩子上，穿著根比較粗的針，一直紮在鞋底上。隨時拿出來，戴上頂針就可以納了。

除了頂針外，還有一個起到同樣作用的納鞋底的工具——針椎。

給老男人們做的鞋子，一般鞋底子要厚一點。

遇到這種比較厚的鞋底時，頂針都有點不管用了。

老孃們就拿出針椎來，用針椎先穿一個洞，抽出針椎後；再將帶著繩子的大針，從這個小洞裡穿過去。

用針椎的時候，納鞋底要輕鬆些，但速度慢。

所以，一般老孃們都很少用針椎。

只有針線活不好的新媳婦或者大姑娘才用，還有，就是上了歲數、沒了指力的老人們也用。

尤其到了冬天，老孃們串門時也會端著自己的針線簸籮，和鄰居的娘們一起納鞋底。

鋼針不好用了，在鬢角上蹭下頭油，又開始飛針走線。

在北方，老孃們納鞋底基本不用看，就像城裡的婦女織毛衣不用看一樣熟練。

做針線活的同時，家長裡短、流言蜚語，也在她們的口中傳播著……

3‍

不知不覺間，冬至節氣到了。

諺語云：“到了冬至這一天，繡花的少女每天多繡一根線。”

冬至過後，白天一天長似一天，幹活的時間長了；不但繡花的少女，連納鞋底的老孃們，每天都可以多做點活路了。

飛針走線間，一家人的鞋底子，也差不多都弄完了。

對於從來不過問家務事的北方老爺們來說，冬至以後，只是吃晚飯的時間晚了點。

除此之外，他們是從來不關心針線簸籮裡的那些故事的。

他們擔心的是，明年添人進口的時候，口糧可還夠吃？即便不添人進口，明年全家的口糧怎麼能糊弄得過去？

嗆人的粗劣旱菸升起的嫋嫋霧氣裡，纏繞著老男人們的憂思……

4‍

“憶昔日之歡恃，奉膝下而怡裕”。

對於北方的老孃們來說，要做到這一點，還是要花費很多時間的。

因此，即便平時到鄰居家串門納鞋底，老孃們也會欣賞著各自的針線活。

等炫耀完各自的針線活，才有時間互相欣賞下各家的相框。

那時候，照相也是一種奢侈的事情。

很多人、尤其是老人，一生都沒照過相。

後來，年輕的一代結婚時，會拍一張煙盒大小的結婚照，基本上也是黑白照片。

但照相的師傅為了討大家開心，也圖個喜氣，會在沖洗照片上大致塗點顏色。

比如，臉蛋弄得紅通通的，衣服上塗點顏色，看起來多少有點色彩感。

有些家族大的人家，會有一些在外面上班的人，帶回來一些照片。

家裡就會買個相框，將這些照片都珍而重之地都裝在相框裡。

那時候，家裡有兩個相框，街坊鄰里就很稀罕了。

那時候，農村裡很多家庭的堂屋擺設是這樣的。

很多人家的堂屋裡，進門就看見一張中堂，或者是一副印刷的山水畫，間或是過年在集市上隨便買的字畫。

中堂兩側的重要位置上，基本上就是兩個相框。

5‍

每次家裡來人，主人就會逐一介紹相框裡的人，那個親戚在哪裡上班，擔任什麼職務等等，著實炫耀一番。

炫耀完了，才坐下來閒話。

在印象裡，好像只有二伯父帶著伯母從重慶回老家的時候，他專門到照相館裡喊了師傅來，給大家照過兩次相，還是家族的人一起照的，算是全家福了。

天長日記，那些照片早已找不到了。

後來，梳理自己的“家底”時，好像從童年到少年，只有初中畢業證上有自己的一張照片，那年我15歲。瘦小的臉龐，雖然還算是眉清目秀，但怎麼看也不像是自己。

問媽媽，她說：“你小時候，就長那樣！”

但後來，那個怎麼看都不像我的畢業證，也找不到了。

於是，自己小時候唯一的照片，也從此失落了，剩下的只有腦海中的記憶。

心裡就感嘆：有沒有一個人能夠製造那麼一口鐘，來為我們敲回已經逝去的時光。

現在，我們只能透過懷念，來記起過往。

每一張老照片，都在告訴我們生活不易，幸福不易。

然而，我連唯一的老照片，都失去了。

“請不要在最好的年紀，做最糟蹋自己的事。”

於我來說，最後悔和最窩囊的事情，就是丟失了代表少年時的那張照片。

再過一些年，留在記憶裡的那張少年時的照片，終於也模糊，漸漸就記不得了。

世界上只有一種失敗，那就是被失敗擊敗。

每個人都要經歷失敗，很多失敗早一天到來，人才能早一天強大。

不怕失敗，堅持不懈，是走向成功的惟一途徑。

真正的強者，是那些經歷各種失敗，但是從沒被失敗擊垮的人！