鄉讀君 鄉讀
那年深秋，我跟蹤了一條蟲子
作 者：佟雪春
朗 讀：嶺上雲
參加工作後，回故鄉烏金溝村的次數少了。之所有少，先是因為忙碌，再就是祖父母已然不在。二老的故去令我的鄉愁從此變得晦暗，於是曾經濃郁的回鄉念想漸被稀釋，夜靜更深在夢裡追憶倒成了常態。故鄉還在，可最思念的人卻走離了老宅不再歸來。
那年深秋時休了年假，定好了要去海南看熱帶的海，可聽天氣預報說會有颱風登陸且伴有暴雨。不去了，我對颶風驟雨可沒興趣。正琢磨怎麼打發假期的時候，故鄉的堂弟打來電話，說家裡的笨雞都長得了；鴨鵝蛋都醃好了；還有用剛曬乾的新苞米磨出的面，哥你回來就貼你愛吃的苞米餅……哥，你回來吧！
回到小村時下午已是三點多。飯口未到，便到村北山上轉悠。祖父母的墳在那裡。
墳頭上雜草叢生，裡面有蛐蛐兒在有氣無力地鳴叫，我能想象出它身子漸趨僵硬的樣子。秋風的微涼已開始向寒徹靠近，它撐不了太久了。
我象徵性薅了幾把墳上的草後，便給睡在裡面的祖父母鞠躬行禮。禮罷，我點著一支菸坐在旁邊四下呆看。
小村的南北山已被砍伐呈斑禿樣。比如我的所在處，曾經是茂密的雜樹林，裡面有我心儀的楓樹白樺樹，而今僅剩些上了年紀的楊樹。沒了樹的庇護，遒勁的山風直接掃向野草，枯枝敗葉便順著梢頭凌亂地飛，更顯了荒山的頹敗。
有喜鵲的歡叫自不遠處傳來，便循聲望去，就見好幾只喜鵲在地上啄食著什麼。
起身湊近看，原來是許多紅褐色的蟲子在草地上爬來爬去。再細看，更多的蟲子正順著樹幹爬向地面。這蟲子身子有七八公分長，身上鬚毛稀疏，蠕動起來勁頭十足，看來是蓄足了養分。小時候我拎著小鐵桶撿抓過這種大蟲子，用來餵雞鴨鵝頂好了。
被我驚起的喜鵲們在楊樹上惱怒地衝我叫著，我的出現耽擱了它們大快朵頤。
深秋到了，蟲子們樹上的歲月結束了。現在，在生物鐘的催促下它們開始了蟄伏生涯。
蟲子們四散爬去尋找隱秘的處所，在那裡，它們將吐絲結繭。
其中一條顯得格外胖的蟲子吸引了我的目光。就見它伏在高高的草梢頭四下張望著，似乎在判斷著去向，那去向決定著它的生死。也許對喜鵲們剛才的屠戮存有餘悸，也許它意識到了此地不可久留，於是它匆匆爬回地面，緊接著就朝一個方向筆直地爬去。這個時刻彎路是萬萬走不得的，稍有耽擱就意味著死亡！遇草叢茂密，它就鑽過去；有土坷擋道也不拐彎，它就直接爬過去。就這樣，它在前面照直緊爬，我在後面緩步慢跟。看著它急切蠕動的樣子，我猜那該是它爬行的最快速度了。
喜鵲們在樹枝上焦灼地蹦跳著，叫聲愈發煩躁起來。我不懂鳥語，但我知道喜鵲的叫聲中肯定含有“快走開，別耽誤我們吃飯”的意思。
陡然萌生的悲憫情結令我不想走開。我仰頭看也拿眼睛看我的喜鵲們，心說，此刻有我在，就不允許你們再來啄食這些蟲子！想都別想！
它們從卵孵化成蟲，終於熬過了危機四伏的春夏兩季，它們的活著實不易呀！所以這些幸運得活的蟲子們理應擁有明年春天振翅的機會。“野百合也有春天”，那一刻我的腦子裡閃過這句歌詞來。不是嗎？就連草本的野百合都有春天，那麼這些物種更高層級的蟲子也該有的呀。它們化蛹成蛾的樣子我記得，是那種黃褐灰色相間、不受人待見的大蛾子，用手稍一觸碰便有令人生厭的纖屑飛濺。乃屬同類，而其長相與美麗的蝴蝶相去卻如此之遠。都說造化弄人，我說造化也弄蟲啊！
對了，此蛾趨光性極強！任你是白織燈，還是蠟燭，乃至熊熊燃燒著的篝火，它都勇往直前地楞往上撲！衝這點，我欽佩它，詩讚它：“飛蛾撲火逐光明，焚去身軀留烈名！”
這條胖蟲子最後抵達的是五六十米開外的一棵枯死的老楊樹，樹的根部有個開口拳頭大小蠻深的樹洞。看著它消失在樹洞口，我輕舒了口氣，我知道它安全了，至少躲過了喜鵲的利喙。我還知道，它生命的一季行將結束。
喜鵲們許是看出了我守護的執著，終於無奈地飛走了。是的，你們早就該飛走的，今天我不想看到你們饕餮吃相。
哦，我這個在人群裡行走低眉垂眼的凡夫，在這一刻、在這一片無人光顧的楊樹林裡我居然成了這些蟲子們的保護神！看到喜鵲們懼怕我，心裡頓生出些許小竊喜來，呵呵，這個世界上居然也有生靈怕我哩！
那個深秋的午後，我篡改自然法則改變了幾十條蟲子的命運。
臨走的時候，我最後看了眼那樹洞，想象著那隻胖蟲子在裡面的樣子。就憑它的壯碩，我知道它會給自己結一個厚實的繭來抵禦接下來的冬天，令它在寒冷中得以睡得安穩。如果不出意外的話，明年春天蒞臨的時候，將會有一隻醜陋的大蛾子自這個洞口鑽出，抖一抖已經足夠硬化的翅膀，繼而撲拉撲拉地笨拙飛起，飛向春天大片的綠，然後停在某個樹梢，開始以濃郁的荷爾蒙召喚愛侶，於是它生命又一季的序幕就此拉啟。
我就想，就在荷爾蒙被噴灑進空氣中的那一刻，就連春風都會春情盪漾的。
好給力的詞兒——荷爾蒙，當真是好東西啊！
我也有荷爾蒙，只不過已然揮霍殆盡，僅在我的慾望之瓶的底部殘存薄薄的一層，因而瓶蓋擰得死緊，我知道這最後的殘存再也經不起揮發了，我得留著細水長流地滋養我日漸痿頓下去的靈魂之軀。
看看恢復了安靜的楊樹林，再看看那些銜住夕陽光暈的黃葉片，哦，好眩目呵！
有聲音在喊我，見堂弟在山坡下衝我揮手，該是叫我回家吃飯。
那一刻我的眼睛竟產生了錯覺：衝我揮手的堂弟竟變成了祖母！
“村子，回家吃飯了！”是祖母的呼聲在我耳畔迴響。
恍惚間，我看見一個黑少年在我眼前疾衝而過。“村子，慢點兒跑，可別摔著呀！”還是祖母在衝我呼喊。
我淚眼婆娑地回身看，祖父母的墳塋已經披上了漸濃的暮色，透著靜謐與安詳。
二老生前虔誠篤信薩滿，那麼他們的靈魂飛昇後該得到元神的庇佑吧，在那個世界該擁有為祥瑞籠罩的夜吧。如此想來，不禁心生慰藉。
於是，就像我剛跟蹤過的那條胖蟲子，我也筆直地向山下走去……