昨天，還是在習慣的時間醒來，透過窗戶，灰濛濛的天空，沒有了陽光，暗淡，陰沉，似乎要變天了，這也很正常，數九寒天嘛，起床後，街道水泥路面上，有雨水洗過的痕跡，應該是凌晨時候下了雨粒兒，抬頭看天，霧霾浮動在半空中，仍然是有雨的樣子。嘿，管它呢，既然計劃下鄉，決定去柳口村，即使雨，即使雪，即使雨夾雪，也是一定要去的，男人嘛，雄者也，當無所畏懼。

其實，今天很想在家整理一下家務，幫妻子做點事情，比如說：打掃一下衛生，特別是我的一間存放書的大房，想必是灰塵滿座。只是，近一個時期，太忙了，根本就沒有光顧這間房了，有時間的時候，往往會有點懶，起床後，還有一點時間，行動總是慢了一點，等吃過早餐，坐車下鄉已經是上午九點了。這樣，到了柳口村，又帶村幹部，除了入戶，還是入戶。

在入戶時，看到家家戶戶門前在曬魚，其實，冬至過後，每年的這個時候，醃魚醃肉是生活人家的必備。據老人們說這個時候醃製的魚肉，不會壞，因為天氣寒冷，是醃製魚肉最佳時間。對於俺，醃魚不怎麼喜歡，而對臘肉炒菜薹，是我喜歡的一道菜，看到這道菜，胃口會大開，根本就沒有了抵抗力。 按照計劃今天可以籤三戶的，不過有些遺憾的是，今天只簽了兩戶，沒有按計劃完成，正應了孫總理的那句話“革命尚未成功，同志仍需努力”，看來要妥妥貼貼地完成任務，還得多深入，多入戶，多做工作。

在農戶家吃過午飯，看看時間，已經是下午的一點鐘，如果這個時間在家，可以燒水泡茶，然後，上樓淺睡一會，而在村，這種享受就沒有了。人，真的活的很累，誰說人不是一棵樹呢？四十歲以前不僅每日都新生著枝椏，更在枝椏上鋪蓋著新的樹葉，無論遠眺還是近看，都是一道蔥蘢的風景。而一旦過了四十，這樹便進入了秋天，紛披的枝椏便開始衰敗下來，樹葉也會被無情的風一片片地掀翻，墜落在塵埃裡。再往後二十年，樹一天比一天孤獨，唯有用散亂的枯枝和寂寞的天空對話。

想多了，白天只是焦慮，不想了，夜裡卻是寂寞。無事的時候，也想我的童年，青年時期，參軍入伍，北上，離家五年，還是回家。衣服舊了，疊放在被子裡，被子舊了，背在肩上，一箇舊帆布提包全部裝著書，一雙新鞋子插在揹包的後面，一雙舊鞋子穿在腳上。當黎明還沒有到來的時候，在火車的鳴笛聲中向前來送行的戰友揮揮手。十多個小時裡，看著外面的世界，看著矗立的高山，還有奔騰的江水，心裡已經沒有了波瀾，在武漢又轉乘長途汽車到家已經是晚上了。

今年，白髮又增加了，而且總是掉髮，這是衰老的明顯標誌嗎？怎麼就這麼快呢？曾經那個心心念念想長大的少年呢？還有那個總以為離老去很遠的青年呢？鏡子裡的皺紋像一道道雕刻出來的劃痕，在那張老臉上堆放一根根歲月的記號。不知道人為什麼會老，不知道為什麼衰老的感覺來得那麼突然，有人說人生是一部話劇，其實，很多時候很多人不過只是一幕話劇而已。