是黑夜讓我沉默，面對黑夜我一言不發。沒有理由抱怨我們的先輩和走在前面的人，他們先我飛翔而去。
披著黑色大氅的鷯哥，抹乾了杜英葉上的露水，抹乾了我的淚水，我像繚繞在禿枝上的紅皺藤，不再悲傷。
我感到這種無望的等待很深、且漫長，恰似無意間走進了別人的夢境，荒誕的際遇，凌亂的交集，而又不得不承認，這些似曾相識的東西，是我已經出現或即將出現的。
成功與失敗的路口，新生與消亡的門檻，還有什麼需要鑑別，還有什麼不能承受？一步之遙，卻舉步維艱。在轉身的一霎，我知道，只有極少的人看見了那道光芒——
智慧之樹長在頭頂，那是先我而去先輩和走在前面的人熱切的注視！
更多的時候，我和我的夥伴在開墾，在播種，在種植，在飼養，是我們親近的家畜家禽和四季作物激勵著堅持勞動。勞動間隙的遐想，產生了歌詞和曲調，流行歌曲之所以流行，是我們心中要說的，也是大杜鵑想說的。
佇立在大地上的守望，並不在於結果。有一種傳承不是金銀珠寶，是一種血氣，一種精神。
也許，我們是一群愚笨的耕耘者，是虧欠了土地的農民，是找不到草場的牧人，是令海洋失望的漁夫，但面對黑夜，我們變成了堅定的廣玉蘭和堅硬磐石。
我們沒有資格詰問突入其來的暴風驟雨，用最大的耐性守護著充滿變數的夜晚——一些人清醒，一些人沉睡。清醒的人在埋頭奔走，沉睡的人在夢中呼喊。
只有極少的人看見了那道光芒，熾熱的光芒，靈魂和靈魂的糾纏、擠壓、碰撞，其威力不亞於閃電，但比閃電溫和、慈祥！
厚的雪
大地從昨夜開始，送給我們一本厚厚的著作——
白的雪，到處懸掛銀質的徽章。
我突然想到北國的火狐，一個心生美麗的精靈，敢於用醒目的標題抒寫自己。它難道不清楚在寧靜的雪原呼嘯的寒風中，除了熱切的目光，還有偽裝的陷阱和冰冷的槍口？
一顆燃燒的心又怎能熄滅，在這個需要溫暖的季節。
我和我的鄉親們圍在傳統的火爐旁，開始懷念過去的歲月。不再議論耕種了幾千年的土地，讓她們覆蓋著積雪好好休息，雪是土地的棉被。
該收的收了，該播的播了，成為種子的糧食在內心萌發，成為糧食的種子已經構思。飄著青煙的村莊和村莊之外簌簌抖動的李子樹，是我們熟悉的插圖。
我突然憶起矗立的碑，如同等候在路口的信使，那個約定是否真實？
該來的遲遲未到，雪來了。雪，可是當初約定？
對於封存在大地的萬物，我不能作粗淺的描述，也不能解析偉大的孕育和消亡的沉寂。
我知道赤麻鴨在天空排列抒情的詩行，又將遷徙譜寫成歌曲傳遍四方；我知道鄉親們心中的麥苗，在春天將直直地昂起頭來，用密密的綠葉覆蓋薄薄的白雪。
總不能懷揣一些凝重的文字出門，總不能在冰雪上留下迷茫的足印。雖然太陽還未出來，但我們已聽到陽光的叫聲——
雞鳴和狗吠是來自民間的詠歎。
水和油
因為炭火的燃燒，凍結的油甦醒了，水一樣舒展，渾厚的漣漪，光亮的花瓣。
因為水珠，油開始歌唱，激烈的歌詞和高亢的曲調——
原來它們在爭執、辯論，像兩個觀點迥異的學派，水油不相融呵！凝結的蒸汽，終因寡不敵眾而失敗，煙消了，揮發了。
油歸於平靜，像一團舔傷的軟體動物，等待著切好的蔬菜和調勻的雞蛋……
煎炸是一種冶煉，是一場混戰，胸有成竹的油既像水一樣淹沒過泥土，又似蝗蟲爬滿枝頭，滲透、撕咬，吮吸，瘋狂地摧毀別人的思想，又將絕望的靈魂啟用。
如果凝結的油能夠滋潤你的乾燥、艱澀，那麼沸油就是你騷動的血液。當生活給你深深地灼痛，你可感受到液體的匕首？
水和油，兩種哲學，在你我之間爭論不休，孰是孰非，孰勝孰負？正如我們燒湯，油仗著先佔領鐵鍋，滿塘青蛙叫，一瓢冷水下去，偃旗息鼓。
油，因為火的唆使而得意忘形，也會因為水的衝擊而一敗塗地。如果你跟蹤它們，最終在泔水桶和地溝裡成為眾人嗤之以鼻的垃圾。
水，也是廢水。
不確定
不是不承認河水已經流走，從入河口到出水口，堆積了太多的殘渣敗草。
阻擋我們與託舉我們的河水，曾經有過清澈和渾濁，是圖畫記錄不下來的，是文字記錄不下來的。
一些沒有固定的水流，宛如我們零零碎碎而反覆無常的思緒，流走了，統統地流走了。
一首熟悉的樂曲也隨之流逝。沒有序曲也不聞尾聲的樂曲，記載了我們的過去。譜寫者早已昇天，或者下了地獄。這首人人皆知的曲子，雖然沒有人完全記住，卻一直流傳民間。
不是不承認黑夜即將來臨。太陽過後，誤入歧途也耽誤歸期的夜幕，已刪掉了道路的指示牌。我們在風中奔跑，擦著地面飛翔，不時聽到草叢的喘息和水面冒出的氣泡。
寂靜中的響聲，是墜落的足跡，星辰追蹤著潛逃的蝙蝠，失足在幽深的古井。
我們守在黑夜的門口，為的是提醒造訪的陌生者。我們沒有過多的手段和資本，只有燃油和火柴，在每一個路口點燈，在每一座房前點燈——
點燃我們僅有時光，為過往者照明！
當歸鳥們紛紛落巢，小小的軀體捂出了溫暖，世界傾於平靜，我們不得不承認幸福和快樂已經來臨。幸福和快樂不是抽象的畫符，其實很簡單，簡單的無聲無息，簡單的無蹤無影，就像泉水的噴湧，浸入或流淌。
我們司空見慣，日落月升，昨夜與今晨的替換，是我們一輩人與一輩人的迴圈。
出彩與謝幕
聚光燈下的面孔蒼白而刻板。當面板的表面塗上油彩，增加了層次，固定了情緒，而變幻的燈光推波助瀾，將真實的身份藏匿在音樂的水中，搖晃變形，產生藝術的效果。
是先有內心的躁動，或是聽到了黑夜中的召喚？我們站在舞臺上了，忘記是自己走上來的，或是被別人推上去的，呈現在所有的目光下——
模特？演員？
我們置身陌生而新奇的房間，手足無措，不明白要幹些什麼，強烈的光照下睜不開眼睛。即使睜開眼睛，周圍也是黑壓壓的一片。
沒有編導，沒有彩排，除了有一點私下的想象，我們說出了第一句臺詞，比劃了第一個動作，隨後越來越連貫、自如，實現了華麗轉身。
喜悅溢於言表，四肢的戰慄暴露著靈魂的怯弱，我們為何不自信？成功又不是固定在某些群體的專利。
歡呼聲來得太突然而迅猛了，溜出尖厲的唿哨——
窗外正在行洪，億萬年的冰川開始融化了，因為暖冬。一隻或幾隻不眠的夜鷺，明明不感覺寒冷，對這個春夜留下點評。
夢境是手掌拍破的。走下舞臺，我們才想到該化化妝，畢竟是一次難得的機會。
蔣默，四川嶽池人，主要從事散文詩的創作和研究。著有詩集《遠去的人》、散文詩集《海韻》《陌生的水域》《曾經的樹》《穿過森林的河流》等。系中國詩歌學會會員，小小說家雜誌主編。