活了45年了。

摩西說，人一生的年日是七十歲，若是強壯，可到八十歲……也就是說，我過了一大半了。

若不是不服，就照我外公外婆的歲數九十多壽終正寢，那麼，我至少也過了一半了。

一半？我有些害怕。

害怕什麼？我害怕自己還在責怪雅詩蘭黛的粉底不夠細膩，我害怕自己還在天真地期望明天一覺醒來臉會更好看一點，穿的衣服會得體一點，我害怕自己一直堅持在做那些外形上的無謂的掙扎，我害怕我心裡承受不了一道細皺一根白髮對我的警示。

我最害怕的是，時光飛逝，不可抗拒的衰敗朝我走來，我卻還在熱情地規劃著我的愛情生活，好像自己是個永遠不會老去的女子，我和我的孩子們一樣對未來充滿了期待，好像自己還能美麗大方地嫁出去一次一樣，我反覆審視過我自己的心理，沒錯，我常這樣幻想。

中年少女，形容我，非常貼切。

我最最害怕的是，有一天，我突然清醒。從這些不願面對現實的夢幻走出來，我害怕我突然看見了真實的自己。

清醒之後，如果我還能優雅地點燃那支菸也就算了，我怕我會突然抑鬱，突然放聲大哭，突然懷疑自己的存在，突然會對相處得好好的人說分手，告訴他們我讀到了聖經裡那段日暮黃昏的經典，我受不了了。我想離開，卻又不知走到哪裡去。是的，我想離開，再也與目標無關。

那個時候，我想我會無故地告別，寫最煽情的遺書，超過五千字，讓身邊的人哭。我會躲在一個無人可找到的角落，再找一次虛無的存在感，存在的虛無感，這兩種感覺會讓我焦慮萬分地朝門縫向外觀看，我想知道大概有多少人在意我的存在，他們在意我時臉色會不會凝重得像塊褐色的布。

其實，我真是想多了。我不必擔心，我的害怕也是多餘的。中年女人，有一種隱藏著的矯情，警察都發現不了。

我應該深信，蛆會死去，死去的蛆身上繼續長蛆，蛆是蛆的延伸，無限的延伸。我的生命如蛆。

我也應該深信，天邊的天邊，還是天，只有繁星無數，海邊的海邊，還是海，塵沙無窮，我的生命如星，如塵，微弱到極處，亦如我拼盡全力在自我意識，卻仍得不到一絲迴響一樣。

真的，存在或不存在，幾乎沒什麼兩樣。可我會呼天搶地來證明，我不想被忽略。

銀璉折斷，金罐破裂，瓶子在泉旁損壞，水輪在井口破爛……

所羅門說，一切都要消亡，連同我的少女心一起，就算不死，也會被上帝帶到第九層天，接受各種拷問和火洗。

45歲了，我還是那麼在意別人對我的稱謂。我為自己準備了許多美麗的稱號，可是我到現在才明白，只有別人心甘情願叫出口的，那就是我的存在。

就如父母還在叫我一聲崽，孩子一直叫我媽媽，愛人會一直叫我愛人，其他人眼中，我就是一個可有可無的代號，自認為是帶著個性的印記，誰人會在意？我改來改去的那些稱號，原來只是深夜無眠時的一場孤芳自賞。

“十分冷淡存知己，一曲微茫度此生。”

我不需要等到七十歲，才敢感嘆身邊的一些物是人非，45個年輪，半生歲月即可讀盡人間冷暖。生活中那些像徵性的東西再也感動不了我，亦如我漸漸地不再去追逐那些儀式感的東西，因為我實在嘗夠了儀式背後的空虛和落寞。

有一種提醒，叫做，你的愛再不點開，就要過期。我若點開，那就是提前過期，我若不點，是的，讓它自然過期吧。這些感覺，都是我一路用365個人體大穴活生生地感受過來的。

父輩和師長們的話，都是拿來回味和驗證的。沒有一個年少輕狂可以那麼乖順複製成長的經驗和教訓，我，當然是最輕狂的那位，我，當然也是最先頭破血流的那位。

無悔啊。

45年了，當我還能用文字來渲洩來證明，我曾和一些人高傲地互為人間的種種過往，曾在那些刀光劍影的歲月裡與他們耳鬢廝磨又水火不容的風雨交錯……

所幸今天我還能點燃45歲的生日蠟燭，還能捧起這束深紅的玫瑰，還能在這信馬由韁地被眾人捧讀，是的，從某種意義上來說，我是個得勝者。

要害怕什麼呢？

應該記得老同學那句話……老，是不可逆轉的，我老了，我愛的那個人，我恨的那個人，和我一同掙扎的那群人，還有那群自成宇宙的人，不都老了嗎？老天可曾放過誰？

哈哈哈哈哈哈……仰天一笑，不怕，未來可期否？活著，就有希望，這不46才開始嗎？