筆者按：我們長大的過程就是不斷丟失，或追尋兒時的赤誠與勇敢的過程。越長大，愛越難，越要愛。
012020，見證了許多情：親情，友情，愛情。
或在兩地分隔不得相見的思念中，或在天人相隔永失至親的悲痛裡。
紀伯倫說——
愛直到分別的時刻，才知道自己的深度
那些平日裡理所當然的陪伴，不經意的問候，一個聲音，一張笑臉，
直到，它們突然消失的時候。
才發現在我們的生命中，原來，它們是多麼的重要。
如同空氣之於生命，失去了便痛到讓人窒息。
2021，其實只是一個符號。
儘管，距離我們中國人自己的新年至少還有一個月的時間。
但我們太想送走2020年這個“當打之年”了。
都想透過舉行一個新開始的儀式，重新打理凌亂的生活。
或許往年，生活雖然艱辛，但每一個人都至少有一兩個屬於自己的小確幸。
但2020年，只有各式各樣的無奈和心酸。
為什麼年輕人相愛越來越難？
還有好多類似的關於愛的話題，煲了一鍋又一鍋的雞湯。
一個新冠病毒，一場澳大利亞山火，還有鋪天遍地而來的蝗災，等等
有人說，2020年像極了一部末日電影。
電影裡，每一個人都是演員，誰也沒資格當成觀眾。
如果說啊，一個時代的故事，能夠小到成為每一個人的故事。
我想，那應該就是2020的故事了吧。
2020年，每一個人，雖然都是大故事裡的小人物。
但這大故事裡的大悲傷，卻像一個火紅而沉重的烙印印在了每一個人的心裡。
世界是如此的不確定，生命是如此的脆弱。
那些彷彿離我們很遠的關於生死的，離別的故事，原來隨時都可以在我們身邊發生。
2020年，逼迫著我們重新審視我們的生活，檢索我們的記憶，。
在996的生活之外，重新思考一個人到底應該怎麼活？
你有什麼不能捨棄的呢？你所有的一切終將留於他人。（紀伯倫）
所以，我們想到了愛。
我們開始思考，為什麼年輕人越來越難以相愛？
從孩子慢慢地長大，先是共情的能力，接著是記憶的能力。
最後，是愛的能力。 我們如今為失去而痛惜的，恰是曾經擁有卻不自知的。
唯一能做的，就是追尋。
03記得是在2016年，那年，我上高二。
已經開始為來年的高考做緊張的備考。
也就是在那年，許多人的心被狠狠地刺了一刀，憤怒像火焰一樣被點燃。
事情是這樣的——
2016年8月26日下午，發生了一起震驚全國的人倫慘劇。
在甘肅省臨夏某地的一個貧窮的小村長裡，一個叫楊改蘭的農婦。
在向自己4個不及六歲的孩子灌服了農藥之後，自己也服了毒。
最後，母子五人搶救無效，全部身亡。
不日，在外地打工的楊改蘭的丈夫回家之後，再次服毒身亡。
一個四世同堂的8口之家，幾日之間，就去了6口。
只餘下兩位滿頭白髮的老人，體嘗這人世間最沉重的白髮人送黑髮人的苦難。
當時，我上學的高中所在的縣城離事發地臨夏不算很遠，有些同學甚至都是從那邊過來的。
一下子，我彷彿離那場悲劇很近。
還記得在聽到這一新聞的那個晚上，是下了晚自習之後，回到住處的十點左右。
當時，媽媽也在。
那一刻，我哭的淚流滿面。
傷心，憤怒，無力，同情，所有的感情在胸腔裡翻滾。
我不理解，為什麼世界可以如此荒誕？
虎毒尚且不食子。
楊改蘭該是多麼地絕望，才會讓一個母親能手刃自己的孩兒。
在她的心裡，這個社會是多麼地可怕，讓她不信任到寧可結果了自己的孩子。
也不願將他們交給這個社會。
我泣不成聲，我不理解這個社會的荒誕。
媽媽看著我，不理解我的荒誕。
我們互相不理解。
04那時的我，還是個孩子，擁有強大的共情能力。
能夠看到別人的苦難，能悲從中來，能淚流滿面。
——還沒有麻木。
能夠一腔孩子氣，英勇無畏，壯志滿懷。
——我，生來就是為改變這個世界的，世界會因我的存在而變得更好。
媽媽是一個成年人，當她看到這些悲劇的時候。
除了一聲嘆息之後，沒有我反應那麼大。
彷彿這不過是芸芸眾生苦難中又一個大些的苦難與遺憾而已。
眾生皆苦，成年人皆修煉成佛，只是他們只練到了佛的通透，卻沒有練到佛的悲憫。
之後，一個某日的下午，
午睡過後，我從住處前往學校上課。
在進校門的時候，一個老人，穿了件黑色的大衣。
跪趴在地上，像一塊被踩爛了的煤塊的碎屑堆一樣。
前面放著一個碗，碗中有一塊兩塊，或者一毛五毛的零錢。
我心驚，但還是匆匆從他的身邊走過。
進教室坐定之後，無數次我甚至想要衝出去，回到那個老人的身邊。
做些什麼！
但是，我又能做些什麼呢？我終究是沒有力量，也沒有勇氣。
——空有一腔不抱負，卻無能為力。
淚水再一次溢滿了眼眶，但這次，我沒有讓它落下來。
從此，我不記得我還為他人深重的苦難而淚流滿面過。
——他們說，那是一個人長大了。
難道，我長大了嗎？
05直到上高中的時候，我才開始真正對歷史有了興趣。
在接觸歷史的過程中，也逐漸獲得了思想上的啟蒙。
從此，直到在思想上，我不再是一個乖孩子。
——在平靜中叛逆。
有一次，歷史課上到近代史，講到維新變法那一段的時候。
書頁上有一張梁啟超的黑白照片。
我記得清楚，我一看到那張照片，一下子就被梁卓如那雙炯炯有神的目光吸引住了。
或許說被“懾住了”更為貼切。
呆呆的凝視了好久，好像他能從書本里活生生地走出來一樣。
末了，只在心裡發了一句感慨，“只恨遲生一百年”。
也許，這也就是真正讀歷史的魅力和遺憾之處。
你只能看著那些卓越的人物，智慧和思想，
隨著時間滾滾前進的車輪，消失在歷史的長河之中。
好像可以觸控得到，卻又彷彿離得很遠。
那種感覺，很沉醉，也很迷人。
然而，那種回念往昔的痴迷和彷徨，隨著慢慢地長大。
那股在胸膛裡激盪的奇異的感情，也在漸漸平息。
過去不再像當年那樣鮮活。
歷史在越來越長大的人的眼中，也漸漸失去了生命。
當記憶失去生命的時候，我們也就不再記憶。
06歷史會自然的記住，那些不能被遺忘的故事。
因為它們足夠沉重，壓在了一個時代人的心頭。
2020年，因為疫情的原因，好多人被困在家中大半年。
好久沒翻開過一本書了，耐上性子看上幾頁也就煩了。
看影片，刷劇，老幹這一件事，也就覺得沒意思了。
所以，那些許多平日裡活潑向陽的年輕人，在家裡待著待著竟然都就抑鬱了。
——我也抑鬱了。
發現，失去了城市裡光怪陸離的景象的麻醉和裝點，真正屬於自己的生活其實沒那麼精彩。
精神世界也是及其的脆弱和貧瘠。
在無趣和單調之中，我們沒有地方安放自己的靈魂。
能容你撒撒嬌，說說真心話的，卻著實沒有幾個。
和父母之間的關係，一直沒時間好好經營和維護。
你煩躁，他們說你矯情。
你發怒，說他們不懂。
一場疫情，不僅摧殘和收割了許多生命，而且還打破了許多關於親情，愛情，友情那些粉飾的太平。
年輕人，相愛為什麼變得越來越難？
愛和情，都是需要用心去經營和維繫的。
經過了魔幻的2020，其實這一代年輕人也越來越意識到這一點。
在物慾橫流的當下時代，我們的外表變得越來越靚麗和精細。
但我們的內在和精神，我們關於愛的感覺。
卻越來越粗糙，越來越扭曲。
越長大，我們越不會愛了。
是愛變難了，還是我們變得越來越功利甚至是有些麻木了？
我跟一人說：
2020年，是一道劫，20歲，更是一道坎兒。
過了20歲，遺憾地發現
我於文字的靈性和耐心，於天地自然的靈覺和觸動，都在漸漸消失。
我將心門關閉，和世界保持距離
像一隻受驚的小鳥，戰戰兢兢，無依無存，也無法思考。
那人安慰道：
隨著年齡的增長，我們所需要面對的問題越來越多，肩膀上也開始承擔一些責任。
心底的純真和灑脫也開始變得越來越少。
一顆蒙塵的心怎麼能充滿靈性呢？
是啊，一顆蒙塵的心又怎麼能充滿靈性呢？
於一個成年人，可以沒有靈性，但失去了孩子氣該是多麼的可惜。
2020，在一場巨大的災難，讓我們目睹了愛的美好與可貴。
所以，2021年，儘管相愛依舊很難。
但是，一腔孩子氣，一顆赤子心。
赤誠，勇敢，又執著於愛。
結局總不會太壞。