一、平庸無能的人身邊的人一般也都是毫無作為的人。

《一家子》裡的主要人物之一卡拉望先生是個極度平庸又自私膽小的人，三十年裡，他絲毫沒有反感自己一成不變的生活過。每天走相同的路去上相同的班，同一時間遇到每天都會遇到的相同的人，唯一的變化就是他們都在逐漸衰老。

他做的工作根本不能給他帶來成就感，他就等於在那混吃等退休。他每天在走進部裡大樓時，那副姿態就像一個即將被審訊、拷問、束縛起來的犯人，一副膽戰心驚的懦弱身姿。

他對自己的上司怕得要死，靠近他們就渾身打哆嗦。由於長期處於這種惶恐不安的狀態，他就形成了一種笨拙的舉止，見人低聲下氣，說話也神經似的口吃。

他的愚蠢腦袋除了應付他的機關工作，已經無法再對其它美好的東西心懷夢想了，即使這樣全身心投入到機關工作中，他也沒在這份工作上展現出什麼傲人成績，只能對比自己優秀的人心生嫉恨。

他對自己長久以來生活的城市都像個剛來旅遊的人一樣知道的不多，他傍晚在自己的城市散步，那神態彷彿一位遊客在異鄉里穿梭。他每天都會看報紙，但在報紙上看到一些事件和傷風敗俗的社會新聞都認為是胡編的，是拿來給人消遣的。正因為他會這樣想，是他自己腦袋淺薄對人性、對社會都不瞭解。他在工作上只聽差遣，自己是個保守派沒有任何明確地見解。

總得說來卡拉望先生就是一個折斷了翅膀半殘的人，而又在苟延殘喘努力生活，被人像畜生一樣對待的卻又不值得憐憫的可憐蟲。

這樣的卡拉望先生遇到的人也是和他一樣翅膀斷了。

他的母親———卡拉望老太太，一位九十歲的老太太。她是出了名的小氣，並且天天要和人吵架，還總像瘋子一樣地去罵人。罵站在門口的鄰居、罵蔬菜小販、清潔工和孩子。一天鄰居來向她媳婦借包澱粉，媳婦不在，她就罵鄰居是‘要飯的’，還把人家趕走了。

他的老婆———卡拉望太太，長得醜陋還不打扮，不認識她的人初看她都不知道她是個女的。極度地沒有人情味，上一秒得知卡拉望的母親死掉了，下一秒就把早已惦記著的死人生前的東西往自己屋裡搬。她每天的時間就是打掃屋子，腦子裡也是空空如也，卻是丈夫很多事情的嚮導。

他的朋友———舍奈先生，不知羞恥地用著知道僅一點的醫學知識，就讓人稱他“大夫”，並對自己特別自信，為比別人胡亂地診治著。卡拉老太太暈倒卡拉望先生請他過來診治。他左診治右診治後拍著胸脯保證人已經死掉了，人家老太太其實只是昏迷。當卡拉望一家已經給老太太準備好葬禮時，老太太卻又醒來了。他還不知羞恥地在卡拉望家大吃大喝，等到卡拉望因為真的以為母親死掉了想從他那裡得到一點安慰時，他反而不耐煩地找了藉口離開了。

二、人遇到傷心痛苦的事情除了不要直接對人訴說，其它什麼表述方式都可以。

卡拉望非常傷心母親的死去，他想尋得別人的同情和關心，於是哭喪著臉來到了自己經常光顧的咖啡店，那裡的老闆和客人都和自己互相熟悉。他原本以為別人看到他傷心的樣子會注意起他，會問候他：“咦，您這是怎麼啦？”可沒人在意他，咖啡店老闆得知他的情況後，依舊一副無動於衷的樣子，熱情至極地做著自己的工作。

他來到了三個熟識的打牌的人身邊，對他們說：“我的母親去世了。”第一個用著一副漠不關心的人假傷悲的神氣，說了句：“唔，真糟糕。”第二個事不關己地搖搖頭。第三個的表情似乎在說：哎呀，就這點小事呀。”

咖啡店老闆是人追求物慾的代表，三個打牌人是人只有享樂而沒有感情的私慾代表，他們當然反應的是人的墮落，在只有慾望而沒有感情的人面前訴說感情不是自找屈辱嗎？

一個人有了想要訴說的感情，別把個個都當人似的跑去傾訴，你的感情有情的人若是能感受到自己就會試探性地來詢問了。主動地去和別人傾訴，沒搞清要傾訴的人本身是否慾望泯滅感情時，簡直是在冒險。一般來說人肯定是慾望大於感情的，這樣的話自己的感情反而弄得不值錢了。

三、慾望的確可以泯滅人性。

卡拉望老太太去世，她的媳婦是一點也不傷心，倍有精神的盤算著遺產的事。腦袋異常清醒地為喪事做準備，指示著卡拉望要做的每一件事。然後，就和卡拉望難商量著要去搬老太太屋裡的東西。那媳婦似乎早已在盼望著老太太死了，而卡拉望先生卻一直聽從著卡拉望太太的指示。沒有任何不憤表達出來，他大概也認可老婆的做法。在人追逐利益的資本主義社會里，人怎麼就可以把感情忘掉了呢？難道感情不是人的一部分？

人在追逐利益是為了讓自己生活得更好，如果因為追逐利益讓人變得不像人了，給了再多利益也不會有精神上得快樂了，自己只是活成了裝著利益而沒有生命的麻袋。

這樣的人生會是怎樣的？只會馬不停蹄地忙著往麻袋裡裝利益直到死，為了利益不擇手段，誰擋自己裝利益就害誰，具體要那麼多利益幹什麼他們也不知道，跟同樣和自己只知裝利益的人比勝負吧。他們有失去什麼嗎？他們失去的是人的人生該有的幸福和樂趣，只有慾望沒有感情的人當然不會在乎這些。

最後的感慨：

人沒有慾望就不會前進，人沒有感情就不會有精神上的快樂，但慾望和感情控制不住時人就像禽獸和瘋子。還好，人還能有天生的理性，和隨著慾望和感情的變化而不斷學習得來的理性，讓人能夠區別於禽獸進步著而又能享受到精神上的快樂。