記憶回放，快有二十年了吧。斑駁的石頭塊累出的一方圓，裡面叮叮咚咚，從晨曉到旦暮，生命的樂章生生不息。一口水井，隱潛於雜花草樹間的山腳，若不是方圓人家，恐難以發現這養育著數百人的大地之眼。

那時候的我，年幼到記憶都是斷片的，模模糊糊、似有似無的幾個鏡頭，拼接出了遠離故土的遊子一份說不出的信仰。

溼漉漉的空氣中滿溢著泥土和野花的氣息，晨雞打鳴、喜鵲報曉、狗吠深巷，一天就這麼熱熱鬧鬧地亮堂起來了。不足十釐米的小泥土道上，早起擔水的人流愣是排出了螞蟻搬家既視感。有清亮響快的問好，也有睡眼惺忪的呵欠，更有嘩啦啦、亮閃閃的水滴在碰撞。新的一天伴著乾淨、簡單啟封。

那個沒有自來水的年代，那個家家戶戶種小麥的年代，一年中總會有那麼幾天，收完小麥，齊聚到水井邊，打水、洗麥、聊天、歌唱，歲月就這麼悠悠地伴著水聲在簡約而寧靜的日子裡流淌。已記不清那套洗麥子的流程，只是在邈邈遠遠的印象裡，不大的水井邊，盛開著一柄又一柄的竹篩，綻放著一張又一張簡單而幸福的笑臉。

雨季是孩子們的天堂，玩水的快樂得到極大滿足。水井過度飽和，不斷咕咕往外滲水，地勢低窪，沒多大會兒功夫就流出了一片“汪洋”。家長千叮嚀萬囑咐不可靠近，可我們又豈能就此放棄一年一度的歡樂。野花是隨手一摘一大捧的，小夥伴是隨口一喚一大群的，女孩子們三五成群，滿手滿身的花瓣手一揚、裙一抖，紛紛揚揚灑落水面。脫下涼鞋，撩起長裙，戲水、笑鬧，那是獨屬於我們的大自然恩賜的花瓣澡。

已記不清是哪年自來水通進了千家萬戶，已數不出多少年沒有過麥香的陣陣飄蕩。後來的某一天曾循著零星的記憶想去看看水井，可成片的野草早已遮蔽住了那條曾經繁忙的小徑。勉強走到近前，那隻眼終歸是失神了。

離家已經好多年了，也許實物早已枯涸，可記憶是永不坍塌的，那塊淨土，是我心之所依。