很小的女孩，打量自己，勝過灰姑娘的經弱。用沉默和柔韌種植一株蘋果樹，渴望上面結出一隻會說話的鳥，告訴我千山之外，你正提著水晶鞋滿世界尋找。

於是我就十分感動十分慌亂。慌亂之中打碎了一個個水罐，慌亂之中我悄悄長大。長到所有舞場曲終人散，長到雙腳在冰冷的灶角生根，我才把心事埋進爐灰，然後一粒一粒地翻撿，然後——一粒一粒地送給你——我不要好高好高的宮殿，不要好亮好亮的銀飾，不要好多好多看熱鬧的人影。

——不要，即使你真是王子。

我只要你雙臂圍成溫暖的籬笆。

我便一生屬於它。

為什麼，鄰家飄來的氣息，我更為熟悉？

就是這排白房子，一模一樣的矮柵欄。

我清楚，其間某個必是我結束流浪的棲所，我有一次機會。選擇安詳的甜蜜或者永久的悽惶。

千人一面。這木槿花編織的懷抱，這田園備置的晚餐。我不敢輕易走近。

——常青藤在簷下，蔓延著同樣的期待，所有的看家狗都不露聲色，用警惕的眼細數我徘徊的腳步。

——每一個窗臺前落紅無數，卻沒有任何特殊的跡象，暗示哪一抹著春天曾經為我醉過，期待過。

暮色蒼茫中，你的隱沒成為我麻木的籍口，閉目遐思之際，不意在那個風雨驟至的夜晚，被另一把傘領到了另一個門口。

我自然無所怨悔，只是我不知道為什麼，鄰家總響著我似曾相熟的歌。