越讀書越感到自己的無知。就好像到達的地方越多就越知道世界的廣大和自身的微不足道，不會鬧出坐在井裡還盲目自大的笑話。

這也許是做其它任何事都不可能有的感受。比如我以前曾經妄想能寫出一本書來，因為可以拼湊幾篇半通不通的所謂文章，就覺得可以夠得上什麼家了，現在越讀書越不敢做這樣的夢了。因為真正的覺得那句流行的話“你的才華配不上你的夢想”太有道理，並且還不止如此，準確地說就算才華也可忽略不計，你的努力也從來未曾達到有資格夢想的程度，最多隻是閉了眼在做白日夢。

世界上也沒有所謂的懷才不遇，事實是你根本就沒有懷才，懷的只有一廂情願的“大志”，又全被自己的懶惰和才疏給耽誤了，也就是人們常說的志大才疏。明白了這一點也是很好的事，不為當什麼家，僅憑好惡讀書，單純地把讀書當做消遣，讀書也是最有益的消遣，最能頤養身心。從我自己來看，如果說我已經有了一點點謙虛、自知、平心靜氣這些好的習慣和品性，大多是從讀書裡來的。

越讀書越知道自己的平庸。不再妄自尊大，自詡清高，也許和年齡有關，但單純的放棄多少會帶點憂鬱和不甘，一旦從書中悟得了凡事都不簡單，自有因果相生的道理，就不會常有怨天尤人的想法了。

書中記錄了那麼多睿智巧慧之人，開口即吐珠玉，落筆遂成錦繡；一杯濁酒能婉轉千古愁腸，一滴清淚能釀造萬世情殤。他們或行走在斜風細雨的江湖，看盡世間風景，或周旋於勾心鬥角的朝堂，匡扶家國正義，即使是沉迷在溫香軟玉的浮華里，也能醉眼看花，賦予俗豔一種悽美的浪漫。人生境遇其實沒有高潮和低谷，多少紅極一時或炙手可熱之人消失在黑暗了的時間裡，卻有人在平常簡單、窮困潦倒中衝出了時間的侷限，把自己的一呼一吸留在了歷史脈搏的跳動之中。

什麼才是高明的生活？沒有固定答案，但可以肯定的是，一個人如果能夠活出獨有的氣質，需要超凡的勇氣和超凡的能力。所以，平庸的人，不是生活辜負了你的用心，而是難得出人頭地，你沒有能力活出值得稱道的樣子。不讀書怎能得到這份開悟？怎能懂得也要善待過這種生活的自己呢？

越讀書越知道自己的愚痴。世間真有一個“自我”在左右我的喜怒哀樂，評判我的善惡榮辱嗎？為了更加細緻地分割我們自己，哲學在書本里把人當砌牆一樣地做出分析，哪裡是埋在土層的基礎，哪種情況又是露出來的“本我”，或者什麼荒唐的狀況又是所謂的“超我”，結果怎麼樣呢？無論你處於什麼情況，它也只是上來給你貼標籤，彷彿扣上了一枚合理的印章，反而增進了你對自己行為的愚痴。

不讀書就無法知道並理解李叔同在藝術、哲學、文學等圈子裡皆做到專家後，最終卻一一放棄，選擇了最簡單的活法，做開釋眾生的弘一法師，走出了自我的牢籠。人在世間索求名利富貴，得之快樂，失之悲愁，這便是愚痴，因為生活的真相是永遠的變化，想要守住眼前和想要時間停止一樣不可能，有這種妄想是愚，孜孜不倦地不肯放棄是痴。

不讀書怎麼能明白“無常故苦”的道理，怎麼能在在反反覆覆的悲喜交替中安放下自己沉重的心？不讀書我們怎能擺脫這種囿於自我的自苦呢？

把這些感受寫給仍然常常無聊的自己，也激勵自己可以變得再有趣一點點。