無比迷戀陽光，房間一定要朝南向陽。無論居鬧市或郊區，房子隔音效果要好。

無所謂大小，能容下一桌一椅即可。若能大點，再擺上綠植與沙發，以便休憩身心。

整體風格宜簡潔簡約。連書櫃都不需。實在需要，可考慮增建壁式書櫃或擺放窗臺。四季溫度適宜。工作間是修行處，無需太多物件，怕耽於享受，無心工作。

以上是我現在工作間的樣貌。每日拉開窗簾，陽光大喇喇地進來，內心湧起莫名愉悅。冬季多風，安坐室內能聽到風聲呼嘯，陽光很是堅定，再大的風亦不會被吹走一絲一毫，我們日日相守。

吃過早餐，煮咖啡，開啟電腦，效率經常不高，有時一天寫不完一千字。

頗感辜負時光，不免自責。過後又自我安慰，繼續努力。

有時看窗外鳥群盤旋，看光影閃動，覺得時光拿來虛度也好，我無多大能耐，不如率先原諒。

在北方居住多年，留在這邊工作，大多因為慷慨的陽光。

有時在想，等哪日有許多錢許多錢，換個大些的房子，佈置一個更為舒適的工作間，有很大的書桌，工作臺分坐立二種，有專門練毛筆字的地方，角落放上跑步機，坐累了，起身跑跑步。或者像某些有錢人，冬天去更溫暖更明媚的地方，像候鳥一樣，南北遷徙。

房子靠海，開窗即能望見如油畫的風景，在室內能聽見浪聲拍岸，深夜闃寂，不願入睡，豎耳聽它喃喃。或者擁有一片綠植花叢也好，植物溫潤，四季換裝，總有一叢是油綠燦然，像個快樂的沒心沒肺的人，時刻開懷著。見者同樣喜悅。

室內室外，目之所及皆屬於我，時光緩慢，不怕浪費、辜負與虛度。它體諒我的手粗與笨拙。我亦自我體諒——不過是個小手藝人。

可是，一想到這，從上述想象中醒來：既如此，何需更好？不如安守現在。

僅有享用簡樸的本分和資格，想再多無濟於事。

笑笑，將那些幻想悉數請出：目前這樣也是好的，雖不是最理想，至少安棲身心。

一日復一日，我打算安守現狀，在我簡樸的工作間裡當一名默默無聞的小手藝人。無過多欲望，無上上下下的糾結與遊移。做著手頭事，埋首其間。

累了倦了，起身走幾步看窗外再熟稔不過的風景。暗自揣測，今日陽光無昨日烈，哦進臘月了，到底是寒冬，太陽享有進出的自由。飛旋的鳥只無往日多，沒來的許是去準備過冬的食物。萬物都需過冬，以自己的方式。

趁風小，停下手頭事，出門轉轉。不為看風景，只為看人。各個行色匆匆的人，巴不得立即鑽進有暖氣的家中。很少有像我一樣閒散的人，在街頭，在超市，在公園。

沒多久轉身，回家。

回到居住與工作的地方。進入熟悉的空間與場景，擺弄日復一日的手藝。

日子如此流逝，也許從未流逝。

陽光與飛鳥最清楚。