小短文：媽媽給的東西

厚實的豆餡氤氳在饃裡，像一朵深紅色的花。愛人嚼在口裡，很幸福的模樣。我不忍心提醒他，那個豆包擱在冰箱裡太久，已經壞了。我知道那是婆婆的味道。

老家拿來的饃又多又好吃，可惜吃食堂，快節奏的我們總是沒有時間慢慢餾一餾，時間久了，有的都放壞了。

記得剛結婚，買不起冰箱那會，愛人就把瀕臨變質的饃切成片，曬乾，放在手邊當零食吃。我勸他說：“扔了吧，太久了，對胃不好。”他一氣之下，竟然把幹饃片，放在塑膠袋子裡，擱到了枕頭邊。晚上睡覺，有時候還摟著睡。

從那以後，凡老家拿來的東西，在他面前，再也不敢提一個“扔”字。

我明白那種感情，媽媽給的東西總也捨不得糟蹋了。就像兒子滿月時，我的媽媽給兒子做了個小被子，我也很小心地不讓襁褓中的兒子尿上一滴，我不是心疼那新裡新表新棉花，媽媽給的東西，總有不一樣的感覺。

快十八年了，媽媽做的小被子依然收藏在箱子裡，依然那麼新，而其它被兒子尿壞的小鋪地，早就扔了。等有時間了，我一定要把它拆洗一下。

媽媽給的東西已經成了絕版。