我一直以為，這個電話來自大洋彼岸。我一直以為，你若回國，便不會再出去。畢竟，疫情可怕，最安全的還是祖國！可是，在雨中拼了命向前奔跑的，都是沒有傘的人！

二十八歲的年紀，在很多人的眼裡，還是一個孩子。可讓人成長的從來都不是年齡，而是經歷！也許從你的父親猝然離世那天，你就一下子長大了，中斷了學業，陪母親守著那個小店，扛動了本不該讓你來扛的擔子。日出日落，雁來又去，這一路你走得跌跌撞撞，比別人付出了太多努力。你不甘於生活的平淡瑣碎，年年如此，歲歲如此。你倔強地向命運抗爭著，用勤奮去證明自己。可成事不僅需要踏實能幹，還需要機會和運氣！你想出國勞務，去國外掙個高工資。說實話，我開始是不贊成的，你文化程度不高，又不會外語。在一個陌生的國度，太讓人不放心了。你笑著安慰我：“你放心老師，一天才工作十二個小時，一個月一萬多。包吃住。我年輕，扛得住。”

多辛苦不用去想象，但你一直是個報喜不報憂的孩子。疫情嚴重時你一直說還好還好，到今天才告訴我那段時間你焦慮抑鬱！無法工作的每一天，你都是那麼著急。你所在國家的疫情控制得還好，核酸檢測和隔離都跟得上。你一步步捱過來，努力賺錢攢錢，計劃著回國後的日子。說好兩年回來的，因為疫情，三年多了，才結束了你飄在異鄉的日子。

我試探性地問你：“你姥姥前段摔傷，你知道嗎？那天我去醫院，還未手術。”你說你知道，你就是為了這事回來的。“那這次回來就不走了吧?疫情當前，哪兒都不如祖國。”你說回家呆一個月，還要回去。我十分不解，來家隔離半個月，回去再隔離半個月，你來一次，光折騰至少一個月……

你的聲音有些憂傷，卻又豪情萬丈！你說你就是為了姥姥才回來的，她老人家八十了，這次又摔傷……姥爺去世時三十來歲，她的日子，是熬出來的!她的生活，是苦到現在的。舅媽不孝順，這麼多年都是靠媽媽照顧。今天，你一定要回家，親自給她一個承諾，就算誰也不靠，她最小的外孫，也有能力為她養老！老人無非擔心後事無人照管，你一定要來家給她一個定心丸，讓她好好活著，安心養傷。所有的一切，只要有你在，她都無須煩惱！

我的眼角有些溼潤，很多人只看到你朋友圈異國他鄉的美景。卻無人讀懂你一個人飄在他鄉的疲累和彷徨。而我則透過所有的歷練，看到了一個男人的責任和擔當！經驗和知識可以透過學習獲得，但學不來的是刻在骨子裡的孝道善良。腦海中又浮現朋友圈中的那張照片，一個單薄的背影，扛著揹包奔走在異國街頭，雖然前面的路看不到遠方，但你的腳步堅定而充滿力量！