離開家，家已不再侷限那個三間房屋幾方院落。

離開家，心好像比那時寬宏大度了許多，包容了許多，也霸道了許多。離開家，家就好像在我的心裡就是地域一樣的存在。在這個方圓裡的一切的一切好似都與我有千絲萬縷的糾纏。最東的邊界是河東岸。這個模糊的界定也因東鄰的狡詐，填土造田植樹西移了若干。南西北的邊界因村民種地，相互墨守互誠互信仍然堅守。

在這叫GUJUN的地方，在這養育了幾百戶的方圓裡，土、草、樹、谷就像沁在血液的細胞，它保佑我的生存，提供給我滋養。我雖是潑出去的水，但仍覺得它為擋風遮雨，為我鑄就理想。哪怕小學植樹時，調皮的他樹上刻下的名字，也在此時隨樹的長大也更加明瞭清晰可見，每次行走在這條路上都曾愈加渴望，愈加感覺名垂青史般的自豪。 更不必說那巨大的鵝卵石，我也不怕費力把它擺在家裡的正廳，看到它，似乎看到了家裡的一草一木，山山水水。

我離開家後，住在村東的上百戶，因瀕臨沙河，搬遷西移。每次回家，總會去那殘垣斷壁尋找曾經的蛛絲馬跡。

一塊磚一塊瓦一個破碗碎片，一個無法挪動的碾盤，一個沒有移走仍堅守的槐樹。探寶似的尋找曾經的邊界，好似能找回曾經的童年。

那個石板上我和夥伴曾耍石子，也曾爬過這棵樹摘槐花，看它已失去當日的風采進入風燭殘年；也曾在那個土坡上過家家，也曾比賽誰在土坡上尿的水的流得最長，也曾自豪自己的尿是美國水，厲害得很，誰的尿短小得像小日本兒。

也有許多至今未解的謎。為啥一牆之隔的淑彥她就是獨生女，三個弟弟都得寵著她，無法無天。每次從她家門路過，她拿石塊畫一條槓槓雙手叉腰高喊，“往俺門兒廊過，拉大磨，大磨不開花，先cao哈一家”。我氣不過，拿起塊小石頭扔擂過去。她哭了去給我告狀。

母親批評我讓著她點兒，她叫你姑姑呢，我就生氣她和我一般大為啥讓著她，我都讓過她好幾次了。上小學她沒能跟我同班，所以我也從不和她一起做伴。

她媽媽總和我說一起做伴我也從不理睬她。心裡解不開的無數的疙瘩，她能拿出大大的白麵饅頭，當著我的面大快朵頤。我也詢問她你家為啥不過節會吃饅頭。疑惑她為啥兩個羊角辮總有紅綢子一樣的花花，扎著很是好看。更不懂她家哪來錢買棗紅的條絨布褂子，似乎階級的仇恨埋在了心理。甚至有時感覺她就是那樣無視霸道，在我面前關公耍大刀般叱吒。

我曾一一對比試圖找出根由。她家五口人，我家九口人，她爹是會計，我爹是政治隊長。每逢下雨刮風，生產隊裡開會，我爹拿著報紙傳達上級檔案，我在人群裡跑來跑去很是驕傲一陣子，心裡那個不可名狀的自豪。她能弄上大大的報紙，把所有的新書包書皮。

不知咋的，我們也舌戰群儒般一比高低。沒有前言沒有開頭，站立門口，開戰。

一句，嗨，俺舅要回來，俺舅在內蒙，俺舅在哪裡開火車，壓的她喘不過氣。

她冥思苦想半天，俺有五個舅。壓的我一時語塞因我只有一個舅眾人皆知。

沉默片刻，我拿出來看家本領，俺大哥當兵有槍能打死人，看她臉色有些示弱，好半天沒有回聲。

俺家有腳踏車你家別借俺家的，我一陣心虛。

俺家有縫紉機你媽還用過呢，交戰進入僵持。

你家人別上俺家房頂，有一天你媽上俺家房頂擂後面樹上的槐花。

你家還用俺家碾子了呢。

俺二叔趕馬車有鞭子，摔得很響，抽人可疼呢。

交戰進入粘著階段不分勝負。但女孩子相對溫柔一些從不動手打架。直到家人喊吃飯，各自跑回家，邊吃飯邊搜尋其他妙招絕技以利再戰。

聽大人們講和她家是當家子，我叫她爺爺三伯，怎樣排著我稀裡糊塗。後來去上墳才弄清楚了來龍去脈。 我爺爺和她老爺爺是親弟兄。直到這時，才感覺和她有了絲不一般的親近。

可從十三四歲離開家，我幾乎沒有見過她的影子。也打聽過她的一些資訊，她初中畢業不到二十就嫁到別村，後兩家搬遷不再為鄰，村子也大，回家的時間匆匆，也就從未再見。知道她的二弟叱吒風雲國慶大演兵指揮飛機天安門飄過，威武霸氣，我也陪他熱血沸騰。但不知她日子過得如何，也不想再和她一比高下，還曾想如若需要還可以伸出不算富裕的手。

前一陣回家又聊起令家門自豪的侄子，都說在他的幫襯提攜下家人們都富足起來，我的心裡不知咋的，沒有了那時的糾結，暖暖的舒服了很多很多……

每每回憶兒時，她是不可或缺的一份子。那裡也許就是魯迅先生的百草園和三味書屋，她也許就是魯迅先生的閏土，他雖不像閏土那樣謙卑聽話。她沒有陪我牆根找蟋蟀，採摘滿藤的覆盆子，下雪天籮筐下撒一把穀米來捉麻雀，但她陪我長大，填補了我的無知，平息了我的無聊，使我的童年時光可圈可點，使我的童年豐潤滑綿，使我把童年的疑惑、困苦、嫉妒、渴望，愛憐，擰成一根一摔啪啪響的長鞭，奮勇加油，走向我心中的遠方。

長嘆一聲，哎，我終於明白了，故鄉是什麼。故鄉就是我們尋找童年裡許許多多謎底的那個地方。