前幾天，悉尼的天氣熱得半死，熱得跟蒸桑拿一樣，今天早上開始就陰雲密佈，今天晚上稀稀瀝瀝的雨一直下個不停。我站在草地上，回想著昨天下午那麼熱的天氣，兒子還在草地上歡快地奔跑著，打著羽毛球，現在他已經跟他的同學們一起去度假，要過七天才回來。父親的心就七上八下的。每週三的晚上都是他拖著垃圾桶到街上去，今天他早早把垃圾桶拉出去了，人卻已經走了。垃圾桶拖在水泥路面的聲音還猶在耳邊，我彷彿看到了他的背影。在室外的草地上，我仰頭看著稀稀瀝瀝飄下來的雨絲和涼涼的風，就在想念他，“你在那裡還好嗎？”“你住的地方現在也在下雨嗎？”“也是這樣稀稀瀝瀝地下個不停嗎？”

“你帶的衣服夠嗎？”“你有沒有被子蓋呢？”“噢，父親的心為什麼總是這樣的七上八下呢？”“難道他不能照顧他自己嗎？”我低下頭走在室內的水泥地板上，自言自語道：“孩子總是要長大的嘛，孩子總是要遠走高飛的嘛，為什麼父親的心這麼捨不得呢？難道孩子在你的翅膀下能飛起來嗎？難道他不可以自己展翅飛翔嗎？噢，是啊！”父親的心怎能總是這樣七上八下呢？思念是一種很玄很玄的東西。我不知道用什麼方法能夠來排解自己心中的七上八下，我不知道如何能夠簡單表達思念。我不知道用什麼樣的方式可以剪斷這個剪不斷理還亂的思念，我不知道…真的，思念是一個很玄很玄的東西。我又仰頭走在了雨中，突然想起來，企望他住的地方也下雨吧。如果這雨也淋在他的頭上，我就知道我和他的心是連在一起的，因為我們共同都擁有天上的雨線，雨線就是一條剪不斷理還亂的紐帶，它把父親和兒子的心連在了一起。謝謝你，下雨吧，讓他住的那地方下雨吧。

我的眼淚和雨水交融起來了。人生總是這樣子，在一起相處的時候，不覺得可愛，當親愛的人們離去的時候，又是這樣的牽腸掛肚，覺得過去的時光多麼美好，要珍惜要珍惜。可是，相思容易，相處難啊。

自古多情空餘恨。這場雨把我和兒子的心緊緊地連在一起，無論他走到哪裡。父親的心願意為兒子牽掛，為他牽腸掛肚。因為他的一舉一動，都左右著父親的視線。因為他的眉目之間，都鎖著父親的思念。