我一直在想，我的腦海裡，我的三十年裡，我的三分之一人生裡，最念念不忘的某個畫面是什麼，不是高考完那天的如釋重負，不是離開母親那天的哀默大於心死，不是領完結婚證那天的把酒言歡......

記憶最深處的竟然是大二暑假那一年在北京的某一座橋上看到的萬家燈火，我已經不記得當年我是哪一天去的北京，不記得買的硬座火車票是不是站了一夜，不記得為什麼會在某一天的晚上走到了北京的一座橋上，只記得那一夜的月光很暖，天氣微涼，我穿了一件黑色的裙子倚在天橋的欄杆上，對面有好幾棟高樓，沒有一家的燈是黑的，這麼耀眼的萬家燈火就倒映在不怎麼清澈甚至是有點髒的水面上，星星點點，波光靈動，那一刻似乎是這煙火氣息吸引了我，也似乎是微涼舒服的風吸引了我，看到這些燈火，我深知，沒有一盞燈是為我而閃，沒有一扇門是為我而開，但是卻讓我感到滿滿的歸屬感，沒錯，是歸屬感，我似乎能想象到每一個人回到家卸下疲憊卸下偽裝的樣子，似乎能感受到每一家的寶貝看到爸爸媽媽回來時時歡欣的笑臉，每一個老人看到孩子回來時安心而又溫暖的嘮叨，總之，只要到了家，只要家裡的那盞燈亮了起來，窗外的紛紛擾擾都可以拋諸腦後，安享這一刻的平靜。我似乎是被感染了，覺得似乎這個世界上也有那麼一盞燈在等著我，等著我的歸來。

記憶中的這個畫面從未模糊，清晰的刻在我的腦海裡，就如同那夜的燈，那夜的風，記憶猶在