除了承受痛苦，人生再沒有其它目的可言。這個世界上到處都充滿了痛苦，其根源在於與生命緊密相連的需要和慾望；如果認為這種痛苦是偶然產生的，那就大錯特錯了。個別的不幸事件發生或許出自偶然，但從總體上看，不幸及其造成的痛苦卻是必然的。

大多數哲學家都認為，痛苦具有否定性的本質。我認為這種觀點是荒謬的。痛苦具有肯定的性質，它讓人們感受其存在。萊布尼茲尤其是這種觀點的維護者，他用膚淺而荒謬的詭辯來強化其觀點。

其實幸福才是否定性的東西，也就是說，幸福和滿足總是表明某種慾望的滿足，也就是某種痛苦的消除。由此可知，快樂並非像我們通常所希望的那樣美好，而痛苦卻總是比我們所能估計的更為深刻。

有人說這個世界上快樂總是要超過痛苦，或者至少兩者大致相當。如果讀者朋友想要驗證一下這種說法是否正確，可以設想有兩個動物，其中一個正在吞食另一個，試著比較一下這兩者的感受。

在遭受不幸和痛苦時，最好的安慰就是，還有他人更加不如自己。每一個人都可以採用這種方法來安慰自己。然而對於整個人類來說，則意味著這是一種太可悲的命運。

我們就像田野上的一群羔羊，在屠殺者的監視下任意戲耍，卻不知就要被他一個一個予以宰殺，完全意識不到那些噩運如疾病、貧困、殘廢、失明、痴呆等等就要來臨。這些痛苦壓得我們喘不過氣來，而時間就像一個監工，手持鞭子在不停敲打我們；只有在我們從痛苦中解脫出來時，時間才會停止它的這種作用。

不過痛苦也有它的好處：這就像在沒有大氣壓力的情況下我們的軀體會崩裂開來一樣。因此，如果人們的生活中沒有任何需要、艱難和困苦，樣樣順心，事事如意，他們就會自以為了不起，目空一切。

儘管他們不會立即走向滅亡，卻會充分暴露其愚蠢、驕橫甚至瘋狂。因此，一定的焦慮、痛苦和煩惱對於每個人在任何時候都很必要。一條船如果沒有一定的重量，就無法保持平衡，顛簸搖晃，難以前行。

　 確實，勞作、焦慮和煩惱幾乎是所有人的一生經歷。然而如果人們的慾望一產生就立即獲得滿足，他們將怎樣度過自己的一生，在這世上又有何作為呢？

如果這個世界是一個繁榮安適的天堂，一個流溢著乳汁的樂土，每個男子都自然配上他所愛的女人，那麼他們必定會無聊至極，最後煩悶而死。要不然就會發生戰爭、屠殺和謀害，人類所遭受的痛苦要比在自然狀態下給更為深重。

在生命早期，我們就像坐在劇院裡的小孩，面對著還未升起的帷幕，滿懷希望，盼望著好戲的開場。我們對即將發生的事情一無所知，這真是一種幸福。

如果說能夠對未來有所預知，那也是在我們的童年；我們就像等待判決的罪犯一樣，僅僅知道不會判處立即死刑，但到底怎樣判，我們卻不知曉。然而人人都盼望長壽，其實他過的生活不過是：“得過且過，每下愈況，直到最後的結局到來。” 我們想一想，在太陽的照耀下，產生了多少深重的痛苦和災難，就會希望，由於它而在地球上產生的生命能夠像月球一樣少就好了，地球能夠像月球一樣乾淨純潔就好了。

你還可以把生命看成是自然過程中一段並無益處的小插曲，因為它擾亂了寧靜的無生命狀態。即便你的生活日日順心，歲歲如意，到了後來，你會越來越清楚地體會到，人生不過是一場失望，或者說是一場騙局。　　分別半生的朋友在晚年重逢，互相凝視，心中湧現出來的主要感情就是對人生的失望。因此，在回顧往事時，他們看到自己的童年，猶如一抹玫瑰色的晨曦，給人留下來太多的希望；然而到後來，真正得以實現的希望也是何等的少。這種感情深入他們的肺腑，以至於相對無語，沒有再說什麼的必要了；然而又不得不說些言不由衷的話。

那些活得年歲較長、歷經幾代的人看待人生，就像是在集市上看魔術師表演的觀眾：看第一次還有新鮮感，接下來看得多了，就不再被其迷惑，反而覺得索然無味。

其命運遭人嫉妒者屈指可數，而其悲慘的命運被人同情者則難以勝數。

生活就是一項必須完成的苦活累活，一個完成它的人就算做了一件善事。如果生育是一種純粹的理性行為，那麼人類這一種族還會綿延下去嗎？誰還願意讓後代去承受令人同情的不堪重負呢？他們不會殘酷無情地把這一重擔再壓在後人身上。　　也許有人會說我的哲學不能給人以安慰；這是因為它說出了真理。人們更願意相信那種通常的說法，即上帝創造的一切都是美好的。

那麼，你們這些人就到教士那兒去吧，把哲學家扔到一邊，但不要指望我們來遷就你們，提供迎合你們需要的教條；那是那些冒牌哲學家才會乾的無恥勾當，你們所要求的一切在他們那裡都會得到滿足。所有的哲學教授都在宣講樂觀主義，而推翻他們的理論是一件很容易的事情，並且會讓人高興。

——附錄與補遺

【本文摘自《叔本華自述》（黃忠晶編譯，天津人民出版社2017年版）一書】