悄無聲息，新年就這樣如期而至！這個冬季，風帶走了所有的樹葉，奶奶養著的那個菜園子，什麼也沒有生長。

肥大的花布棉衫，落在她縮水的骨架上，顯得尤其空落。她的後背和窗外的山丘一樣拱了起來，一背微駝。

她總是片段式地回憶過去，始終把父親當做她掌心的幼嬰。過去生活的畫面，似乎是在她唇齒間無意地咀嚼著，在特定的時間安靜地反芻。

出露了三分之二的月牙，偷偷地爬上房頂，在破敗的雲絮間遊走。記憶裡硃紅的門漆簌簌地剝落了，那把惹了銅綠的鎖也沒有人再解開過。

日光燈白亮亮的，望上去有種嶄新的寒冷。當她展開子女的來信時，葉子脫離了枝頭，鳥兒離開了南方，你再也找不到春天了，它漾到奶奶的心口去了。

奶奶對他們無緣無故地“憎惡”，正和她的期待一起流淌出來。她再也忍不住了，米粥和胃裡的酸水全混著，衝進鼻腔口腔，負氣式地倒洩出來。

她好像是漫漫長路里的一枚火漆，又好像是是孤獨駐守蒼穹的星辰，她頑強地站立於人生的道口，身體裡又永遠烙著時代的火痕。奶奶始終相信，昂首前瞻的生活，總會帶給人驚喜的，

終於，事隨人願，兒女回家啦！

那麼，世界燦爛盛大，過年了，親人在家等著你呢，趕快收拾行囊吧！

最後，祝願各位，在冬季的各種所愛裡，都漫長且溫柔！