和一個朋友學會一個習慣。在孤獨的時候並不與人交流。只是看電影，或是讀書。

雖然這個資訊氾濫的年代，很難靜下心來，專注做一件事情。

記得家裡每一件物品。故此不會留下很多東西。佔據記憶的記憶體。

偶爾對新衣有概念。對某一件衣服有印象。

但我更喜歡首飾。會對很多天然的東西產生擁有之念。比如對石頭和金屬的收集。

對不熟悉的人，缺乏瞭解的慾望。

很難產生好奇。這很不利於對人和事的深入洞悉。

看到周圍一個女人，將一枚已經過時的白金戒指，戴出了銀戒指一樣的陳舊光澤。

那上面有時光流過的痕跡。

她已經離婚多年。那或許是她曾經的婚戒。

我很難戴一件物品那麼久。興趣總是在不斷變幻。

也很羨慕相知多年的好友。只是太多人，隨著時間而變化，最後讓彼此都覺得陌生。

有的朋友接納我的一個原因，有一部分是因為我不多話，不聒噪。

很多中年女人有霸權意識，在席間會滔滔不絕，又極其瑣碎。

人多的時候，我通常在聽。習慣了在觀察。只會和好友搶搶話。

只在親人面前，說上許久。

還有就是在文字裡，寫上許久。

別人很難專心聽你長篇大論。但你寫下來，他們有可能會讀完。

如果不感到興趣，可以隨時放棄繼續讀下去。

這裡面有一種自由。雖然不喜歡聽你講的時候，別人也可以轉移注意力。但仍是會覺得是一種吵鬧的背景，會受到干擾。

我想安靜的活著，不受擾亂。有時是一種奢求，有時很容易做到。