長大後，每個人都開始變成一座孤島，在不斷重複的生活中，每個人都學會了假裝微笑，各自安好，只有在深夜中，當外界的一切紛擾和喧鬧結束，有時間體會內心的孤獨，不禁有些想念那些一直放不下的朋友。

生活就是這樣，我們總是為了生存不斷忙碌著，可內心中卻也有割捨不掉的情誼，尤其是在不小心失去後，更加珍惜眼前所擁有的，成年人之間的友誼是什麼樣子呢？大概就是各自奔忙，卻相互牽掛，平日裡彷彿各不相干，見面時還是最初的模樣，坦然，坦誠，坦率。

我身邊最好的朋友，是在剛剛進入社會時認識的，當時在一家小公司，他入職的時候我特別注意過，一個很靦腆但是很陽光的小夥子，和我一樣大，有很多共同語言，最重要的是後來很多年裡，都曾在對方最艱難的時光中相互支援。

但不得不說，隨著年齡越來越大，我們之間聯絡還是少了。2017年往後，工作壓力劇增，加班是常態，工作讓人身心俱疲，我們之間相聚越來越少，平時也不怎麼聯絡了。

後來有一天，他突然給我發來一條訊息：“兄弟，今天你生日，給你發個66塊！”66塊的紅包，不多，卻讓我覺得很感動。這麼多年，所有的同學和同事，只有他能記住我的生日，我想起有一年馮鞏的春晚小品，裡面有一句臺詞：這兄弟，這輩子，我交定了。

有空就聯絡，沒空就各忙各的，但彼此之間的牽掛始終都在，我沒忘了你，你也一直想著我，在你需要的時候會第一時間想起我，我也會不顧一切趕往你的身邊。

我發現人在25歲往後，會逐漸發生一些變化，比如不再喜歡應酬，不再喜歡那些無意義的社交。以前在酒桌上總是想著要陪好每個人，自己千萬要有好的表現，後來發現你表現如何都不重要，小丑有時候，就是我們自己。

和朋友一醉方休，和別人可有可無。因為朋友之間，不用有什麼偽裝和掩飾，總是戴著面具生活真的太累了。

許巍曾在北京有過一段艱難的歲月，一貧如洗，身患抑鬱，當時許巍的妻子無計可施，租了個平房，給許巍的朋友一個接一個打電話，最後只有一個朋友出面。

人性就是如此現實，在你風光的時候，周圍所有人都會圍著你，哪怕你什麼都不缺，當你落魄時，多數人都會躲著你，哪怕你承諾再多，幸運的話會有那麼一兩個，或者三四個，真心實意對待你的朋友，依舊關注著你。

沒有虛情假意，也沒有刻意掩飾，就是單純為你好的朋友，這樣的朋友你有嗎？

很多人，在過往的時光中逐漸消失在我們的視野裡，成為了記憶中時隱時現的畫面，其實打敗友情的並不是時間和距離本身，而是彼此心與心出現了間隙，並漸行漸遠。

可若是真心相交，任憑艱難險阻，遠隔千里，也一樣彼此掛念，不忘最初的承諾。別怪有些人不再聯絡你，我們都只是被時光過濾下來，該離開的早晚要離開，能留下的才值得珍惜。

心與心之間緊密相連，自然不需要多餘的臺詞和旁白，我們都懂得彼此眼神中的期待和信任，那是一種篤定和默契，任時光匆匆，白駒過隙，自始至終。

有些人，分不開，有些情，斷不了。

願深情不被辜負，願結局無愧付出。