夏夜的晚上，我常愛坐在石階上想東西。夏天的晚上真的是很涼，同時還有無數的蟲鳴蛙叫聲，倒真有“慷慨悲涼”“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還”的感慨。周圍是無數蟲兒在聚會。時間慢慢過去，當蟲兒們收起了它們最後的叫聲，天地偌大，空我一人。我陷入了沉思：世上的一些東西真的有意義嗎？而那生命的意義啊，人人苦尋久矣，又是什麼呢?
我想，世上沒有什麼生命的意義，生命，只是你的靈魂賦予這具軀體後，它便會似木偶般動起來，但又不是那麼機械的。畢竟，你的這個軀體，有了你這樣的靈魂後，有了初見的驚喜，離開的淚目，再見後的格外珍惜。在這過程中，我們所經歷的千萬事，多於落花，看過想通，就有種清風吹走積勞的疲憊的感覺。只是，偶爾想起，在痛中會帶著點朦朧，然後愛不釋手。
偶日，空閒無事的我走在鄉間還不算荒涼的小路上。此時雖已快到了秋分，夏日的太陽似乎還不願離開，不僅興致勃勃地給周圍的景物化妝，還用熱情的態度招待過路人。我正感慨於太陽哥哥太過熱情時，突然有一種不和諧的聲音從林間某處傳來。我尋聲細聽，“你也該起床了，睡那麼晚不去捉蟲子，以後怎麼活?”“媽，昨晚我去安慰失戀的貓頭鷹了……”最後，以一句“這孩子，真是無奈”告結。心中不禁生出一股悲涼，為那個小朋友。我抬頭望向周圍靜靜站著的樹，他們站得那麼直，彷彿很堅定。
大抵這世界，每個人都從他人那裡借來了一面面鏡子，於是 你我容易活成別人想象中的樣子。你可知道，你心中那個叫“自我”的小孩正躲在角落默默哭泣，彷彿失掉了心愛的玩具。唉，想想感覺人的意志很容易上升為這世界的樣子。但話又說回來，我們又能為這世界做些什麼呢？
這樣吧！多一份美麗，讓世界真真實實，亦會與我的想象符合。曾經那麼多的瞬間，我們感動於這世界，怦然心動。那麼多刻，我相信，它可能就是我為之奮鬥的信念。這種信念，有點像對真善美的渴望。
在這個世界裡，我仰望天空，注視腳下。無數人與事將似列車般呼嘯而過。恰恰同時，我們每個人都成為他人眼中的列車，每個人也有他們自己的感動。人類是世界的一部分，幫助別人，將快樂帶給其他人，也是對這世界的的一種貢獻。從這個角度，過分強求同一性，就顯得有些蒼白。其實會有一株水稻比其他的長得些許高大，沒太必要自愧不如，這本身也是多樣之美；另一極端的過分羨慕也不對，雖身處不同地方，不同的景物都是類似的，不同的只是人心的感覺和易變的心。詩與遠方，還有平平凡凡，轟轟烈烈，人之所向。抬頭看看星星，舉目駐望，所看到的是更高更遠的地方，我想到人類永恆的追求——美與真理，還有人類的發展。偌大時空，我們身處這片土地，彌足珍貴 的是過往，當下，未來，整體。
“山無陵，江水為竭”“冬雷震震夏雨雪，天地合，才敢與君絕”現實斗轉星移，物華幾度，可曾經的青翠滿山，如今依舊點綴著世界，滾滾江水也沒有停下來的意思。而你與我，不也一直在追求自身價值，享受價值之中嗎？人，形附於軀體，而靈食於精神。這精神，就是追求。仁人志士拋頭顱灑熱血，是愛國愛家的情，科學家們埋頭於事物的本質與規律，表現了對真理的執著追求，生活中好人好事那麼多，善心善意暖人間。真善美構成我們精神的支柱。再說說物質，物質有時或者會帶來多種感受，“快樂，慾望，穩定……”契合了不同人的想法，亦能滿足他們的需要，要以適度的心去對待。個體呀，既是“大人”，也是“小孩”，也有自己的想法與需要。
當歷史的風沙埋沒時間古道，我們發現時間本身也是種價值載體，我們與時間度過彼此一生，戀之卻終不得不離去。至今我猶在想，我們是時間軸上一點，我們不斷犯錯並不斷去完善，或早或晚，我們懂得尊重一切，該懺悔的懺悔，該熱愛的熱愛……
總之，你靜靜地看著事物，相處和諧，殊不知，他們也這樣看著你，人要活成這世界原有的樣子。
上文說到形體，那麼，再遐想一下形體的集合——人類。人類，在時間軸上，不斷髮展。有首叫《victory》的歌，將人類的渺小與偉大，宇宙的深邃展現得很充分（個人觀點，不喜勿噴）。無數人，在人類發展的不同時期，化身為一束束光，照亮一段段的金色歲月。他們在時間的流逝中拼搏，為實現人類發展而奮鬥。已流逝的時間可能讓我們漸漸遺忘了他們的樣子，但他們的名字在歲月星河中熠熠生輝。那一曲慷慨，那一曲包容，那一曲追求，那一曲永恆……我們代代相傳。而你我，也屬於人類這個概念的部分。我們會在心底為他人的不幸遭遇默默點上三根蠟燭、我們會對更小概念下的祖國有歸屬感、我們作為薪火相傳的一代，都在努力經營著我們心中的世界……因為我們知道，在我們之前，有那麼多優異的人在宇宙中大放光彩，又有那麼多人在為追求人類發展而奉獻自己，又有那麼多人為人與世界相處和諧而努力，這些，都是我們的榜樣。但從整體來說，人類同時也是一個會犯錯的小孩，既犯錯也改錯也懺悔，既想實現自身又得尊重世界，（怎麼說，犯錯是正常的，需要的，但發展需要有穩定，安全的保證。）如果有一天，人類因外星生物入侵而面臨滅絕，那時年少的“”你我”，也會扛槍去對抗這來臨的危險，當為了共同的信念，我們便有了英雄的力量。
一滴水，從高山怪石嶙峋的泉眼冒出，流過千山，匯入海洋。它帶給我們的驚喜，是這過程——而非結果。因為它造就了九曲黃河，夢幻溶洞，有了它，萬畝良田得到灌溉。從主觀上講，人是感性的，在乎感受，所以青睞於過程（當然結果也會帶給我們許多感受），都想從這並不大的立方平米的時間裡裁剪出短短快樂。於是我們所擁有的時間，便格外重要。“十年樹木，百年樹人”老師和同學們，曾經歡愉在生命裡最好的年華。這，無論在哪裡，都是刻骨銘心的一段歲月。
因為愛，責任，所以付出，在愛的同時，也成為被愛的一方。（不過，這樣還是沒能解釋清楚當下父母與子女的矛盾，應該是形式語言，表達實質，思想哲學引導，個體地位之類的出問題了）只是天公不作美，這個世界好的位置是有限的，我們被安排到偏僻的角落。有那麼一種可能，生活裡我們拼命學習，工作，並非真愛，只因愛錯，打個比方，就是“上錯花轎嫁錯郎”。當然，我們也不得不如此，背後有生計的擔憂，有社會的注視。但你又知道嗎？或多或少，我們所做的 是其他人很想做的，因為人人都有不同的熱愛。（另外還有兩種情況，人的心可以包容完一切，只有一些事是無需、無法、有害的，這裡只說熱愛）你會忍心糟蹋他們所愛嗎？然後我們來延伸一下，不單指工作，學習，每種堅持的理由，每種生命所合理的，統一於世界的本原，人對世界的美好，都切莫辜負。然後，除了自制的一種更通俗的能夠處理這個問題的方法就是感動。我們將從一份感動到另一份感動，動力亦隨之而來。在人生之中，將給予你我更多的期盼。而它，就像我們去臨時照顧別人的愛物，我們每一步都有自己的精心，這也是過程，至於什麼時候還回去，要不要留下來，看個人。但當真的無法接受這件事時，從兩個方面尋求解決，共同的真善美的追求和個體實際需求。“（這裡的個體實際需求，表現為對穩定和放鬆戒備的追求，表現為隔絕已知的危險和傷害的恐懼 。這種觀念是長期形成的。個體真的無法完全放鬆，對嗎？這世界，除了理解問題，是否有荀子所說的“性惡”之實呢？算了，當一切道理需求都明瞭，就知道“惡”何生，為何了，不討論這個）無法改變時，我們有對美好與感動的追求，我們可以將生活分成無數個美好、感動的時刻。可以的，我們可以活在每個人的過程之中。
時間和空間，給了我們去接觸，切實的感受，我們便不單單隻在想象，只在真理背後去認識。
如果要問，世界上真的有“比較”這東西的嗎？我想到“比較，是人類認識事物的一種方法，先是用於自然，後來到了人類社會”比較常常用來人與人之間的能力高低。其實沒必要把人人都放到那為數不多的盒子裡去度量。什麼是比較，它常常體現分類的思想。但是帶有太強烈的目的，會侷限在一隅之地的。再者從區域性體現上，分類帶有一定思想或合理需求的體現。
現實中，我感覺總是有其他那麼多的人，不光在生活上，而且還在思想上，在對真善美的敏感上超出常人。你會對自己的追求，價值觀產生懷疑嗎？我想到兩個方面，一是如何正確看待它，二是如何處理他人與自我的交集。先說第一個，“比較法”用於認識事物，不光認識同一時間不同事物，也認識不同時間同一事物，還認識不同時間不同事物。貴在認識利用。我們得承認個體差異。可是，從自身來說，對於自身價值，這是不被接受的，每個人，內心裡自己都是很厲害的。你先是你，才能是其他人眼中，或者，是世界，人類的要有的樣子。至於別人光鮮亮麗，只是告訴你，這時他在幹啥子了，你可以選擇深入瞭解一下箇中實情，也可看看之後訂正目標。對於箇中實情，其實無論做什麼，無論什麼時期，什麼人，總有些東西不變的。（這東西很抽象）如果你我想知道，可以平靜下來，慢慢感受，多思考為什麼，看看一些哲學的書，又或者，真要有個高人來指點。二是他人與自我，就自我而言，他人是過客 ，就他人而言，我亦過客。有時候，我們闖進彼此世界，我們想要的，無非多一種認識——認識世上其他靈魂。在這個過程，有人想找到知音去交流對這世界的看法和感受，去經歷我們共同的經歷的。而如果是萍水相逢 ，泛泛之交。聽取他們意見時，要以我為主，為我所用， 不忘根本。哪怕我的是滑稽的想法，沒關係，自身否定，自身發展吧。所以，聽取他人意見時，先要相信自己，不要過分迷信他人，我的想法，在自己的世界裡有產生的依據。然後慢慢地，把這個依據，與真理和規律契合，個體慢慢就長大了。每個人也可能都是他人，想想，我們好像都是在追求著對世界的既客觀又符合自身能感受到的認知。
然後或早或晚，我們會有很多感受，我們對自己真正想要的很是清楚。這個時候，怎麼說，已經無關乎對錯和好壞了。世界需求個體穩定小小協調就好了，這是對不是很理想的考慮。（從個體獨立性上講，充分獨立，足夠靈明的人他已經不能安分於世界了，自然，他的滿足與需求，也不一樣）不過有時，你我也很容易陷入人與人的比較之中。即，容易迷失。當自己真正想要的得不到，當自己的想法不被理解，當自身無法獲得存在感，孤獨，失望，無奈油然而生。怎麼辦，你可以由此產生追求自我價值的衝動，也可以相信自己，相信一切都會好起來。但他人或自我，可能都不太對，因為沒有一個能包容一切的模具。或許有人以無慾且熱愛之心感受一切，既情又理，富於感受力，又真誠似孩童，去表達這生活種種。很多東西就不用太費力了的，然後，學習就明瞭些了。
真理向未明瞭之時，人們選擇敬畏，而為什麼你我不瞭解他人時，不能做到呢。語言是交流的工具，同時也是傷人的利器。請儘量正確運用，比喻形象，詩歌真摯，設疑有吸引力，定語修飾，句式情感調整。而找一找這個中原因時，很多人說是環境。存在的環境表現出不同氣質。至於那些髒話，逃離或隔絕不受干擾即可。我想可能也是認知與表達被擠壓，環境的影響或改變造成的。唉，可能初心真是好的，不過表達與心，真的很難想不是在利用和玩弄感情。不要常常以愛之名，真理常在於無言中，多做，還有，怎麼表達我不知道，但應該儘量舒服如果做不到完全看開和包容，請給予一點感受到的尊重。這裡，任重道遠。（個人有特殊性，很重要，瞭解和認識每個人背後的需求，概括出普遍性的語言表達形式，進而，提高更多人的思維能力）再想想對真理的認識，也是從感性到理性的過程。