下雨天，聽著雨聲，把自己包裹進溫軟的被子裡，睡個懶覺，是極享受的一件事。女兒說，枕頭和被子就是磨人的小妖精。
我看也是呢，明知道它們就是要這樣慢慢的將我的意志力一天天消磨殆盡，可我卻無力抵抗，甚至還樂在其中。
但其實，現在，我並不喜歡下雨天。因為它讓我整個人陰鬱，沉重，無力，昏沉，僵硬。不想起，不想動，甚至不想思考。看吧，明明就是自己做了枕頭和被子的俘虜，卻要甩鍋給這無辜的老天。
現在的我，喜歡清晨的微風，喜歡清晨的陽光。它們帶著新鮮而清涼空氣一同撲面而來，讓人精神振奮，神清氣爽。當陽光灑進房間，空氣中的每個分子都是跳躍的。那些晴朗的日子，身邊每個生命都是鮮活的，靈動的，富有朝氣的。
有陽光的日子，世界都是清亮爽朗的。陽光照進的地方，一切晦暗便無處躲藏。
人啊，真是一個奇怪的生物，因為他的愛居然是會隨著心境改變的。曾經，我是那麼喜歡雨，那麼熱愛下雨天。
曾經，因為我喜歡陰雨綿綿，喜歡雨打窗沿，喜歡下雨天大家無處可去，聚在一起閒話家常，因為每次下雨我都要歡呼雀躍，剛剛高中畢業參加第一份工作不久，我就得到了一個親切的外號：陰天樂。
曾經，我喜歡看雨滴落。看它們象線段，象珠子，象瀑布。落在屋頂又順著屋簷落進地上被砸出的那一個個小水窩中；落在樹林中將樹葉沖刷的象刷了一層新漆；或者直接落在地面，砸出一個個大大的水花。最後它們匯在一起，流進老屋門前的那條小河，等河水漲滿，雨後，這裡便是我們的樂園。
曾經，我也喜歡聽雨，好像只有配著淅瀝瀝或者嘩啦啦的雨聲，我才能思考。就那樣，靜靜的坐著，很久很久，任萬千思緒象一群群輕盈的蝴蝶在腦海裡翩翩起舞，忽遠忽近，飄來飄去，直至消失在腦海深處。最後，倒底思考了些什麼，其實我也不知道。
我更喜歡雨中漫步。下雨天，別人都穿著雨鞋，撐著雨傘。而我，總是走在雨中，接受雨水洗禮。那年我高中。直到現在，我那段的記憶總是溼漉漉的，好像總也曬不幹。
很小的時候，下雨天，身無一物遮擋的我和小夥伴們最喜歡乾的一件事，就是排著隊，在雨地上啪啪地踩水玩。一邊踩一邊扯著嗓門喊：毛毛雨，下大大，精溝子娃娃不害怕。水花四濺，一個個象被渾身淋透的小雞崽，嘻嘻哈哈的笑著，沒心沒肺。嘩啦啦的雨聲，清脆的喊叫聲和歡笑聲伴隨著父母的責罵聲，至今在腦海裡盤旋。
我最喜歡外婆家的雨，因為那裡用水困難，下一次雨，可以解決好幾天的家庭用水。還有最最重要的一點，就是如果幸運的話，我們可以吃到垂涎許久的，熟透了的香蕉梨。
因為我們每次去都是暑假期間，那時滿山都是黃澄澄的，熟透了的杏子。剛開始，我們被那酸酸甜甜的味道深深誘惑著。每天，肚子裡裝的全是杏子，可是久了，便厭了，太想摘點別的果子吃吃。
外婆家的果樹真的很多，院裡院外，崖上崖下，花氣宜人，瓜果飄香。可因為成熟季節不同，好多我們走的時候都吃不到的。提前摘了也只能白白糟蹋了它們。
我們常常在葡萄架下一邊盪鞦韆，一邊盤算著它們什麼時候才能長大？我們每天爬上院裡院外那幾樹的核桃樹，和它們一起曬著太陽一起成長；我們也會觀察院裡那幾棵蘋果樹，李子樹，冬梨樹，紅棗樹。
最後，果然有所收穫。我們終於發現，即將成熟的香蕉梨非常脆弱，根本經不起雨水的衝擊，只要下雨，那些快成熟的就會掉下來。
從那以後，只要下雨天，外婆的窯洞裡，大人們坐在熱炕上拉家常，我們坐在窯洞門口一邊纏著外婆講＂毛野人＂的故事，一邊等香蕉梨落地。
熟了的香蕉梨，嫩嫩的蛋黃色，皮薄透亮，一股淡淡的清香，肉質肥厚，果汁香甜鮮美，完全不同於杏子的酸甜，別有一番滋味。
關於下雨，存在於我腦海裡的，還有一個片段總也忘不掉。好像是我兩三歲的樣子，雨很大，媽媽在廚房和其他兩位媽媽在做飯（我們把嬸也叫媽，比如大媽，二媽），我站在上房臺階上叫媽媽，媽媽過來抱我進廚房，讓我坐在她腿上，她一手抱著我，一手拉著風箱。
那時，我們是一個大家庭，還沒分家。爸爸弟兄五個，全都成了家，全家二十幾口人。做飯由媽媽她們妯娌五個輪流做，其他人去隊裡幹活掙工分。所以，做飯也是個大工程呢。光水都要燒好幾大鍋，拉風箱可不是個輕鬆活。可這好像一點都沒影響媽媽抱我的好心情。每每想起這個片段，我都堅信媽媽是最愛我的。
我會笑著說，爸爸愛妹妹，經常抱妹妹，把妹妹放在腿上嚼大豆給她吃，從來沒抱過我。
聽到這話，學過醫的妹妹就急了：要不，讓爸現在給你嚼個大豆補上？
妹妹從不否認爸爸愛她，但她對嚼大豆喂孩子的這種餵養方式是完全不能接受的，但她又不得不接受曾經被這樣餵養過的事實。
爸爸聽我說他沒抱過我，也會一邊回憶，一邊反駁：我真的沒抱過你？我咋能不愛你？誰家大人不愛自己的娃？
是啊，誰家的大人不愛自己的娃呢？爸爸這樣一說，我又想一件事，也與雨有關。
小時候我體弱多病，媽媽經常帶我去找土方子。尤其是我的關節炎，陰雨天就犯，那個疼真是讓人痛不欲生啊！有時候，天冷，半夜犯病，我疼的在炕上打滾，哭得死去活來，爸爸和媽媽圍著我急的團團轉，卻又束手無策。
有一次，下著雨，天陰沉沉的，記憶中天色是黑的，不知道是白天還是晚上。好像是爸爸揹著我，媽媽在後面打著傘，他們冒著雨，揹著我出去看病，看完病，又揹我，冒著雨，趕回了家。
這個場景一直在，我從未忘記，只是，我忘記了，是誰揹著我。這個對別人來說可能並不重要，對我，卻意義非凡，因為，這是我記事以來，和爸爸唯一的一次最親密接觸，它可以證明，爸爸是愛我的，這一點對我，真的很重要。
當然，後來，在媽媽契而不捨的努力下，終於找到了一個土方子。外公提前半年為我準備好了藥，在外婆家，整整一個的暑假，在火球一樣的大太陽下烤曬，我的關節炎終於被根治了。
這些故事都與雨有關，與愛關聯。